

Printed at Krishna Printing Works, Bza.

రా త్రి

[న న ల]

వ న పూ త్

అ ను వా దం :

మ ద్ది ప ట్ట నూ రి

దేశి కవి తా మం డలి
విజయవాడ - 2

శ్రీ శ్రీ ప్రభు రణ
ప్రభు ముద్రణ
చిక్లెయిల్ - 1958
రెండు రూపాయలు



సంపాదకులు :

బొందల పాటి శకుంతలా దేవి
శివరామకృష్ణ

రాత్రి

రాత్రి కథ వ్రాద్దామని కూర్చున్నాను.

కాని ఇది వైశాఖమాసపు మిట్టమధ్యాహ్న సమయం. తీవ్రమైన ఎండవేడికి ప్రకృతి కాలిపోతోంది. ప్రొద్దున్నుంచీ ఎలాగో ఉగ్గపట్టుకుని అలసిపోయి, ఇంక త్రాణచాలక తనలో గూడుకట్టుకున్న ఉత్తాపాన్ని నాలుగువైపులా కక్కిసి, ప్రకృతి బయటపడబోతున్నట్లుంది. నిస్తబ్ధ నిస్తరంగ నిమ్రుత ఉత్తాపం. దాహమూలంగా గొంతు పొడి ఆరిపోయిన కాకి ఒకటి రావి చెట్టుకొమ్మమీద 'ఆ' అని నోరు తెరచుకు కూచుంది. దాని అంగిలిగుంట రెవరెవలాడుతోంది. అతిప్రాచీనమైన ఆ అశ్వత్థ వృక్షునిండా చిన్నచిన్న అగ్నినాలికల్లాగా ఎక్కడచూచినా చిగుళ్ళే. దేవాలయం వాకిలిప్రక్కన ఓ చలివేంద్రవాడు చుట్టూ మూడునాలుగు నీళ్ళ బానలుపెట్టుకు కూర్చున్నాడు. బట్టతల, చేతులేని బనీనూ వాడూ - రోజుకి నాలుగణాలు కూలి పుచ్చుకుంటూ, దప్పికగొని వచ్చిన బాటసార్లకి డబ్బు పుచ్చుకోకుండా మంచిసీఘ్రి దానంచేస్తున్నాడు. ఆ పుణ్యం ఎవరికి దక్కుతుందో మరి! దగ్గరలోనే చెప్పరాని వాడొకడు చుట్టూ రకరకాల పాత చెప్పలూ, వాటిని బాగుచేసే సామానులూ పెట్టుకుకూర్చున్నాడు. ఆ ముసిలివాడి కళ్ళు దారిన పోయేవాళ్ళకాళ్ళమీదనే ఉన్నాయి. మధ్యమధ్య జోళ్ళు బాగుచేస్తాబాబూ: అని అరుస్తూ, దారినపోతున్న వారిదృష్టిని తనవైపు ఆకర్షించుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. వాడిమాట లెవరూ వినిపించుకోవటాలేదు. ఈ నెత్తిమాడే ఎండలో ఆగ

నిలబడి చెప్పలేవరు బాగుచేయించుకుంటారు? అయినా ముసిలివాడు అడగటం మాత్రం మానటంలేదు. వీలు దొరికి నప్పుడల్లా అడుగుతూనే ఉన్నాడు. మశూచికపు మచ్చలతో గుంటలుపడ్డా, కొట్టవచ్చినట్లుండే పెళ్ళాంముఖం వాడి నునో దృష్టికి కనిపిస్తూ ఉండి ఉండొచ్చు! సాయంకాలమయ్యగారికి వచ్చి, వాడు సంపాదించిన డబ్బులు లెఖ్కు అడిగి మరీ తీసు కుంటుంది! సంపాదన తగ్గించంటే చాలు, కారణం ఉన్నా లేకపో యినా కలకత్తా కాళికరూపం ఎత్తతుంది... బయ్యమని గొంతు చించుకుంటూ కారు ఏదో పరుగెత్తింది. గువ్వూ దుమ్ము పైకిలేచింది. దానివెనుకనే డొక్కుటాంగా ఒకటి వచ్చింది. గుర్రం బస్తి ఎముకలగూడలా ఉంది, పాపం! దుక్కల్లా ఉన్న నలుగురు మనుష్యుల్ని లాగలేకుండా ఉంది. టాంగావాడు మాత్రం కొరడాతో ఛేల్ ఛేల్ న దాన్ని కొట్టటం మానటం లేదు. బయ్యమని హారన్ మోగించుకుంటూ మరోకారు పరు గెత్తింది. మళ్ళీ మరో గుట్టెత్తు దుమ్ములేచింది.... “చల్లగా, తియ్యగా; చల్లగా. తియ్యగా”... చూస్తే భయం పేసేట్లున్న ప్రాణి ఒకడు గొడుగేసుకుని ముందునడుస్తున్నాడు. అతగాడి వెనకాలే కూలివా డొకడు. వాడినెత్తిన ఎర్రటి గుడ్డగప్పిన ఐస్క్రీం జాడీ ఉంది... తారు పులిమిన రాజవీధి ఎండనెడికి దవ దవలాడుతోంది. కూలివాడి కాళ్ళని ఉన్నవి చిరిగిపోయిన వయినా గట్టి చెప్పలు. అవి బహుశా ఎండకి కాలవేమో! చల్లటి ఐస్క్రీం జాడీ మోసుకుపోతున్నందుకు వాడికెంత కూలి గిట్టుబాటవుతుందో మరి. రావిచెట్టు చిగురుటాకులు చిరునవ్వు లొలకపోతున్న ట్లున్నాయి.....

ఇలాంటి వాతావరణం మధ్యఉండి రాత్రి కథ వ్రాస్తున్నాను. ఆలోచించి నెమరుకు తెచ్చుకుంటూ మరీ వ్రాస్తున్నాను. ఈ దాడుగామైన ఎండవేళ రాత్రిస్మృతి అస్పష్టంగానూ, అగమ్యగోచరంగానూ ఉంది.

ఖట్ - ఖట్ - ఖట్.....ఖట్ ఖట్ ఖట్...

పోలీసుల గుంపు ఒకటి - మంచి ఉమ్మసంతో నేల అడి: రేలు అడుగులేసుకుంటూ నడచిపోతోంది. వాళ్ళ ఎరటో పీలూ, కాకిదుస్తులూ ఈమధ్యాహ్నపు పెండలో చాలా విచిత్రంగా కనిపిస్తున్నాయి.

వాతాత్మకంగా అటుకేసి చూశాను. రావిచిగుళ్ళు చిరునవ్వు లొలికిస్తూనే ఉన్నాయి. ఆ పోలీసుల్లో ఒకడ్ని గుర్తు పట్టకలగటంతో నాకూ నవ్వాల్సింది. మొన్న అక్బర్ సగర్ స్టేషన్ ప్లాట్ ఫారంమీద ఈ పోలీసే నేలని కరుచుకుని ఓ తెల్ల గొడ్డకి నమస్కరించటం నేను కళ్ళారా చూశాను. ఖట్ ఖట్ ఖట్...పోలీసుల అడుగుల చప్పుడు క్రమక్రమంగా విసపడకుండాపోయింది. చెప్పలుకుట్టే ముసిలివాడు భయభయంగా చూడసాగాడు. దాహంతో వచ్చిన బాటసారి దోసిట్లో నీళ్ళు పోస్తూ ఆ చలివేంద్రవాడు పరధ్యానంగా కాసిని నీళ్ళుక్రింద బలకపోశాడు.

ఈవిచిత్ర విశ్లేషణతో భఉత్తాప వాతావరణం మధ్య ఉండి, రాత్రి కథ రాయవలసివస్తోంది. నక్షత్రమయమైన చీకటి రాత్రి లెక్కలేనన్ని నక్షత్రాలు. అర్ధరాత్రివేళకి కృష్ణపక్ష చంద్రుడుకూడా ఉదయించాడు. పెద్ద గాలికూడా ప్రారంభమయింది. నే నివన్నీ చూడలేదు, ఒకవేళ చూసినా ఆ అను

భూతిని పొందలేకపోయానేమో! కాదు. నే నివన్నీ చూడలేదు, చూడలేకపోయాను, తెలివితప్పి పడిఉన్నాను. నేను మేల్కొని లేచిచూచేసరికి ప్రభాతమయింది.



జీవితంలో నాకు ఏ అనివార్యసంఘటనలంటే అయిష్టమో, ఆ అప్రీతికరమైన సంఘటనమూలంగానే నాకామెతో తొలిపరిచయమైంది. అదీ ఆశ్చర్యం! ఆ రోజున వారమేదో, తిథిఏదో, నక్షత్రమేదో, అసలది ఏ మాసమోకూడా జ్ఞాపకం లేదు. జ్ఞాపకంఉండే విషయంకూడా కాదది. ఎరువు, వసువు, నీలం, ఆకుపచ్చరంగులుగల పెద్దగళ్ళ జంపకానా ఒకటి ప్లాట్ ఫారంమీద పరచుకుని, దానిమీద నేను దద్దమ్మలా కూర్చుని ఉన్నసంగతి ఒక్కటేమాత్రం జ్ఞాపకంఉంది. మనస్సెందుకో చిరాకుగాకూడా ఉండనుకుంటాను. ఇంతలో ఓ కూలీ వచ్చి నా నడినెత్తికి నూటిగాఉన్న దీపం వెలిగించిపోవటంతో నా చిరాకు మరింత హెచ్చయింది. ఇంక అస్పష్టంగా యేంలేదు. జంపకానా నూరుగొంతుకలతో తన ఉనికిని వెల్లడిచేసుకుంటోంది. నాపెద్ద నల్లట్రంకుమీద తెల్లటి అక్షరాలతో రాసి ఉన్న నాపేరుకూడా ఎవరికీ కనపడకుండా ఉండటంలేదు.

భార్యలేని పురుషుడు నౌకరుమీద ఆధారపడకతప్పదు. వాడే సఖుడు, వాడే సచివుడూ, వాడే గృహిణీ, సమస్తమూ వాడే. విశేషించి - స్వయంగావెళ్ళి గ్లాసెడు మంచినీళ్ళయినా తెచ్చుకోవటం చేతకాని నాలాంటి వాజమ్మల విషయంలో ఇంక చెప్పేదేముంది? అందులోనూ ఆ నౌకరుమా గోకుల్

లాగా పరిహాసమనేది ఎరుగనివాడు, కార్యశూరుడు, విశ్వాస పాత్రుడు, స్నేహశీలీకూడా అయితే - ఈరంగురంగుల జంప కానామీద దద్దమ్మలా కూర్చుని ఉండటం తప్ప గత్యంతరం లేదు. రైలు మరో పదినిమిషాలకు బయలుదేరుతుందనగా గోకుల్ ఆదరాబాదరా పరిగెత్తుకెళ్ళి, ఈజంపకానా కొనుక్కుని వచ్చి నాకిచ్చివెళ్ళాడు. వెళ్ళేటప్పుడు - ఈ పరువుచుట్ట విప్పవద్దని, ప్రయాణంలో కూర్చున్నా, పడుకున్నా, ఏంచేసినా ఈ జంపకానాతోనే సరిపెట్టుకోమని బ్రతిమాలుతూ చెప్పాడు. పరువుచుట్టలో చిన్నచిన్న నస్తువులు చాలా ఉన్నాయనీ, అది కనుక విప్పనంటే వాటిల్లో ఏదోఒకటి పారేసుకోకుండా ఉండననీ గోకుల్ కి తెలుసు. నిజం చెప్పాడూ; గోకుల్ ని నిర్లక్ష్యం చెయ్యగల సత్తాలేదు నాకు. కాని భగవంతుడు గోకుల్ ని రసికుణ్ణిగాకాదు కాని, రవంత తిక్కువ అరసికుణ్ణిగా సృష్టించి నట్టేతే ఆయన కొంప ఏమునిగేదో! ఆశ్చర్యం ఏమంటే వాడు చూస్తూ చూస్తూ బుద్ధిపూర్వకంగా జంపకానా రూపం లోఉన్న ఈ ప్రలాపని కొనుక్కువచ్చి ఇచ్చి మరీవెళ్ళాడు! కొద్దిరోజులక్రితం భోమాణంలాంటి ఈ నల్లట్రంకుని కొన్నది కూడా వాడే. దానిమీద తెల్లఅక్షరాలతో నాపేరుకూడా గోకులే రాశాడు. ఒక్క ఈ ట్రంకుమీదే కాదు నావస్తువులన్నిటిమీద - పంచెలమీద, పంట్లాములమీద, చొక్కాల మీద,, బనీస్లమీద, దిండుగలీబులమీద, పక్కదుప్పట్లమీద, లుంగీలమీద, తువాళ్ళమీద - నాపేరుండటం - మరేంకాదు. నాశ్రేయోభిలాషి అయిన గోకుల్ ప్రతిభకు ప్రబల నిదర్శనాలు? గోకుల్ నాకోసమై ఎందుకో ఒకందుకు ఎప్పుడూ

తావత్రయపడుతూనే ఉంటాడు. నేనేమో మహా - అన్ని వస్తువులూ సాచేసుకోటానికి సిద్ధపడిఉన్నట్లు, వాడే అన్నిటినిదా పేరూ ఊరూ రాయించి భద్రంగా కాపాడుకుంటూ వస్తున్నట్లు ఉంటాడు.

వెయిటింగ్ రూం ప్రక్కగా చీకట్లో ఒక మూల ఈ రంగు రంగుల జంపకానామీద, గట్టిగా బిగించిట్టిన వరుపుచుట్టకి చేరగిలపడి, కళ్ళు మూసుకుని కూర్చున్నాను. దగ్గరగా ఏదో ఇంజన్ చప్పుడు వినుపిస్తున్నది. కళ్ళు మూసుకొని ఒక కథ ప్లాట్ ఆలోచిస్తున్నాను. కొంచెం మచ్చుచూపిస్తాను :—

‘...చతుర్దిక్కులా నిబిడాంధకారం. అరణ్యసమాకులమైన ఉపత్యక్ సౌందర్యమంతా అమావాస్యాంధకారంలో అవలుప్తమైపోయింది. నిశ్శబ్దంగా ఉన్న ఆకాశంలో ఈ కొసనుంచి ఆకొసదాకా పాలపుంత వ్యాపించి ఉంది. బ్రహ్మాండమైన వృశ్చికరాశి చిరంతన ప్రశ్నార్థాన్ని కడుపులో దాచుకుని, పెద్ద ప్రశ్నార్థకచిహ్నమువలె శూన్యాంధకారంలో ప్రకాశిస్తోంది...మారసన్నిబద్ధమైన దేవదాసువృక్షపంక్తికి శీర్ష ప్రదేశంలో అనూరాధ, దానికి కొంచెం క్రిందుగా జ్యేష్ఠ, శూలపాణి పర్యతాగ్రభాగంలో మూలనక్షత్రం దేదీప్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి మినుకుమినుకుమనే ఈ నక్షత్రాల కాంతులకు ఆ కాసుచీకటి కాస్తంత వెలిబారింది. దట్టంగా ఉన్న వృక్షశ్రేణి పర్వతపంక్తిపై గుమిగూడిన మేఘఘముదాయంలా ఉంది. పార్వతి - శూలపాణిలకు మధ్య విజయమాకులితమై ఉన్న ఈ ఉపత్యక్ పైన - బౌద్ధకాపాలికుడైన రక్తభిక్షువు రహస్యంగా నివశిస్తున్నాడు. క్షౌరమృగసమాకీర్ణమీ

ఉపత్యక్. నిబిడాంధకారమే కాని, నిశ్శబ్దాంధకారం మాత్రం కాదు. దగ్గరగా దూరంగా సావధానంగా సంచరిస్తున్న వన్యమృగాల పదధ్వనులు-అజగరంచే చుట్టివేయబడిన నిస్సహాయ జంతువుల ఆర్తధ్వనుల్లాగా స్పష్టాస్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. శాఖా ప్రశాఖ సంకులితమైన వృక్షగ్రభాగాల - నిశాచరములైన వక్షులు రెక్కలు విదుల్చుకుంటున్న ధ్వనులు.....'

ధన్ ధన్మని ఏదో చప్పుడయింది. కళ్ళుతెరిచి చూశాను. సరిగ్గా నానెత్తిమీద ప్రేలాడుతున్న దీపాన్ని, దీపాలవాడొకడొచ్చి చేత్తో పట్టుకుని క్రిందికి లాగుతున్నాడు. ఆ కునికిపాట్లు పడుతున్న దీపాన్ని గిల్లి సరిచేశాడు. ముడుతలలో, నన్ను కేంద్రంగా చేసుకుని గొకుల్ ప్రతిభ అందరికీ ప్రత్యక్షంగా కనిపించసాగింది - రంగురంగుల జంపకానా, నాపేరు రాసి ఉన్న నల్లట్రంకు...కళ్ళు నలుముకుని లేచి సరిగా కూర్చుని, రైల్వే టైం టేబుల్ ముందరేసుకుని, ఔట్ - రోహిల్ ఖండ్ లైన్ ఉన్న పేజీలమీదికి - ఊరికేనే - దృష్టి పోనివ్వలానికి ప్రయత్నించాను. ఒక్కక్షణం ఆ పేజీలకేసి శ్రద్ధగానే చూశాను. టంగ్ - టంగ్మని స్టేషన్లో బెల్ మ్రోగింది. ఎవరో 'అప్ డౌన్' పరిభాషలతో మరొక స్టేషన్తో మాట్లాడుతున్నారు. మాట్లాడటమయింది ఇంజన్ గుప్ గుప్ ధ్వని మళ్ళీ స్పష్టంగా వినిపించసాగింది. ఎందుకో తెలియదు, ఔట్ - రోహిల్ ఖండ్ లైన్ పేజీలమీదనుంచి కళ్ళుయెత్తి హఠాత్తుగా కుడివైపుకి చూశాను. ఎవరైనా మెడ పట్టుకుని నన్ను అటువైపుకి తిప్పారేమో అనిపిస్తుంది! మొదట్లో ఏమీ కనిపించలేదు. తర్వాత హఠాత్తుగా చూశాను - కాదు

కాదు - వెయిటింగ్ రూం తలుపుల మధ్యనుంచి ఓ నల్లటి నేత్రాలజంట నాకేసి రెప్పవాల్చుకుండా చూస్తూ ఉండటం హఠాత్తుగా గమనించాను... మరేంకాదు- ఓ నేత్రాల జంట! అంతే!.....

రాత్రి...!

నా రంగురంగుల జంపకానాని, కొట్టాచ్చినట్లు పేరు. రాసిఉన్న నానల్లటంకుని చూసుకుని నేనింకా సిగ్గుపడేలోపు. గానే - నాకు బాగా జ్ఞాపకం - వంశీ ఒక అన్నం పొట్లం, ఓ కూజానిండా నీళ్ళూ తీసుకుని వెయిటింగ్ రూంలో ప్రవేశించాడు. తర్వాత కొద్ది నిమిషాల్లో వంజరిగిందో నాకంత బాగా జ్ఞాపకంలేదు. వాని ఇది మాత్రం జ్ఞాపకంఉండి. ఇంజన్ మోత మాత్రం ఆగిపోయింది. నేను మళ్ళీ చప్పున నాశక్తిసంతా వినియోగించి - 'ఆ నిబిడాంధకారంలోని నిశాచరములైన పక్షుల రెక్కల కదలికల...' దగ్గర అందుకుని, ఆ అలౌకికపాదభిక్షువు కథను పూర్తిచెయ్యటానికి వ్యర్థప్రయత్నం చెయ్యి మొదలెట్టాను.

“విఖ్యాత కథారచయితలైన డాక్టర్ ఘనశ్యాంబాబు గారు తమరేనా?”

ప్రశ్నించినవాడు వంశీ, కాని ఓరగా తెరిచిఉన్న తలుపు. సందుల్లోంచి ఓచీరె కదలటం, ఆచీరె ఎర్రంచు జిగాల్ మనిమొరవటం నాకంటవడింది. వంశీ ప్రశ్నకర్తకాదు, ప్రశ్నవాహకుడు మాత్రమే అని గ్రహించాను.

నే నేదో అయోమయావస్థలోపడి పోయాను.

‘ఘనశ్యాం’ అన్న పేరు ఈయుగంలో, నవనాగరిక సమాజంలో అచలమైనది. నేను కూర్చునిఉన్న రంగురంగుల జంపకానా అచలమే, పేరు రాసిఉన్న నాసల్లట్రంకూ అచలమే. అసలన్నిటికంటే ప్రణకిణాంకితమైన నాపొడుగాటిముఖం మరీ అచలం. పైకి కన్పించే ఈ ఆకారవైఖరికీ, నాలో అంతర్గతంగాఉన్న సుసుందరమైన సాహిత్యాధానకీ పొంతన కుదుర్చుకోలేక తికమకపడుతుంటాను. అయినా ‘విఖ్యాత’ అన్నపదవ్యామోహంలో పడిపోయి వంశీకి యథార్థమే చెప్పాను.

“మీరు ప్రాక్టీసుచేస్తూకూడా ఇన్నికథలెలా రాయగలుగుతున్నారు?” రెండో ప్రశ్న.

ఈప్రశ్న నంశీ మస్తిష్కంలోంచి స్వతఃపుట్టుకువచ్చిందే అని గ్రహించాను. ఓ చిరునవ్వు నవ్వాను. నా చిరునవ్వు మాటున ఎంత వేడిఉందో వంశీ చూడకలిగినట్లయితే గాభరా పడేవాడే. ఈప్రశ్న చాలామంది అడుగుతుంటారు. కాని ఎంత అవివేకమైన ప్రశ్న! ఇంతకంటే “మీరు డాక్టరుగా ఉంటూకూడా ఊపిరి యెలా పీల్చుకోగలుగుతున్నారు?” అన్నది చాలావరకు జాతీయమైన ప్రశ్న. చాలామందిని చూశాను ప్రశ్నపరంపరతో పరిచయం చేసుకునేవాళ్ళని. రెండు మూడు మామూలు ప్రశ్నలడిగాక, ఎంతో సన్నిహితులైనట్లు వ్యక్తిగత ప్రశ్నలవర్షం కురిపిస్తూఉంటారు. ‘నెలకెంత సంపాదిస్తారు?’ ఈప్రశ్న చాలామందినోట విన్నాను. ‘ప్రాక్టీసు ఎలాఉంది?’ ‘రచనలవల్ల ఏమయినా నాలుగురాళ్ళు వస్తున్నాయా?’ ఎన్నిసార్లు ఎంతమందినోట విన్నానో - విని విని హతమారిపోయాను. ఇంకో జాతీయసాహిత్యక స్రవణుడన్నాడు.

అతడి ప్రశ్నలు మరీ జటిలంగా ఉంటాయి. ‘చిన్న కథలెలా వ్రాస్తావు?’ ‘రవీంద్రనాథ్ కీ బంకించం ద్వీకీ విభేదం యెక్కడ?’ ‘రవీంద్రనాథ్ ప్రథమశ్రేణికి చెందిన కవి అంటారా కాదంటారా?’ ‘పంగసాహిత్యంలో బ్రానింగ్ లాంటి కవి యెవడు?’ ‘జీవితంలోని యథార్థమైన అనుభవాలన్నీ ఉత్తమసాహిత్యం క్రిందికి వస్తాయా, రావా?’

దిక్కు తోచక దిమ్మరపోక తప్పదు.

వంశీ జంపకానామీద కూర్చుని, మూడో ప్రశ్న అడిగి, తా నెవరైందీ కూడా తెలుపుకున్నాడు.

“సరే కానీండి, ఇప్పుడెక్కడ చూసినా ‘ప్రఫాయిడ్, ప్రఫాయిడ్’ అన్నమాటే వినిపిస్తూ ఉంటుంది. ఎవరండీ అతడు?”

నేను చిరునవ్వునవ్వుతూ ‘డిటెక్టివ్’ అని సమాధానం చెప్పాను! ఈల వేసేవాడి భంగిమలో మూతి ముడుచుకుని విస్మితుడై న వంశీ ఇంకా ఏదో అనబోయినాడు కాని, అంటేలేదు. ఇంతలో లోపలుంచి పిలుపువచ్చింది.

“వంశీదా ! మాట”

ఆ పిలుపు చాలామూరంనుంచి, ఆకాశానికి అవతలపైపు నుంచి వచ్చిందేమో అనిపించింది. రాత్రివిషయంలో చివరి దాకా నాకీ దూరత్వబోధకానుభూతిమాత్రం తొలగిపోనేలేదు.

లేచి వెళ్ళిపోయాడా వంశీ.

నేను మెదలకుండా కూర్చునే ఉన్నాను. గుప్ గుప్ మని ఇంజనీర్స్ ని మళ్ళీ స్పష్టంగా విన్నించసాగింది. ఏదో చేద్దామనే ఉద్దేశ్యంతోనే అనుకుంటాను.

స్టేషన్ లో ఉన్న గడియారం కేసి చూశాను. దాని మీద కాగితం అతికించి ఉంది. గడియారం కదలటంలేదు. సంస్కృత పదజాలంతో నేనాలోచిస్తూ ఆపిన కథ ప్లాటును మళ్ళీ ఆలోచించటానికి ప్రయత్నించాను. కళ్ళు మూసుకుని మళ్ళీ పరుపుచుట్టకు చేరగిలవడి కూర్చున్నాను. గౌరీ - శూల పాణి పర్వతాలమధ్యనున్న ఉపత్యకదృశ్యం అంత సజీవంగా కళ్ళకి కట్టటంలేదు. వంశీ మనస్సులో మెదులుతున్నాడు. అతడి తోపాటు ఆ నల్లటికళ్ళూ, ఆ ఎర్రటి అంచూకూడా మెదులుతున్నాయి. అప్పు డేఆలోచన తోచలేదు కాని, ఇప్పుడు తోస్తోంది క్రూరమృగ సమాక్షీరమైన ఆ అంధకార ఉపత్యకకీ, ఈ నల్లటి కళ్ళకీ, ఎర్రటి అంచుకీ, ఈ వంశీకికూడా ఏదో సన్నిహితసంబంధం ఉన్నట్లుంది. లేకపోతే సరిగ్గా ఆ సమయానికే రక్తభిక్షువనే కాపాలికుడి కథ నామనస్సుకెందుకు తటుతుంది? ఆ అంధకార ఉపత్యకమీద శూలపాణి పర్వతగుహలో నేను ఊణికంగా సృష్టించిన ఆ రక్తభిక్షువనే కాపాలికుడు ఇహ ఎప్పటికీ నాలేఖనిద్వారా లోకం వెలుగులోకి రాకపోవచ్చు. . . . అతడు తప్పిపోనే పోయాడు - ఆ మాటకొస్తే. . . ! ఆయినా సరిగ్గా ఆ సమయానికే నా కల్పనలో ఎందుకు మూర్తీభవించాలి మరి !

“స్వర్ణేందు అనే అతణ్ణి-ఎవర్నయినా ఎరుగుదురా మీరు?”

కళ్ళు తెరిచి లేచి కూర్చున్నాను.

వంశీ మళ్ళీ వచ్చాడు.

“స్వర్ణేందా?”

“అఁ స్వర్ణేందురాయ్. ‘స్కాటిష్’ లో మీతో కూడా—”

ఇంక చెప్పనవసరం లేకపోయింది. యవనిక లేచింది. స్వర్ణేందు ముఖం కళ్ళయెదుట కన్పించసాగింది. నల్లగా, సన్నగా, ముభావంగా ఉండే స్వర్ణేందు.

“బాగా యెరుగుదును. అతడు మీ కేమయినా అవుతాడా?”

“మా పితృడికొడుకే”

“ఓ”

“సోనాదా ఢిల్లీ ఎక్స్ప్రెస్ లో ఇప్పుడే వస్తాడు. మేమంతా మధుపురం వెడుతున్నాం”.

“ఊరికేనేనా?”

“కాదు. గాలి మార్పుకోసం. మావినతండ్రిగారి కస్టస్థతగాఉంది.

“ఏమిటి సుస్తీ?”

నావృత్తికి సంబంధించిన కుతూహలాన్ని ఆపుకోలేక పోయాను.

“పక్షవాతం”

పక్షవాతం అసలెందువల్ల వస్తుందో, దానికి సంబంధించిన శీల - అశీలకారణాలన్నీ ఒక్కసారిగా నా మస్తిష్కంలోకి వచ్చి దూరాయి.

విచిత్రమైంది మన మనస్సు!

“ఎన్నాళ్ళనుంచి?”

“దాదాపు సంవత్సరంనుంచి మాటకూడా సరిగ్గారాదు”

“ఎక్కడున్నారాయన? వెయిటింగ్ రూంలోనా?”

“అఁ రండి, చూస్తారా?”

ఒక విఖ్యాతరచయితని బాగా చనువుచేసుకోవచ్చుననే కుతూహలంతోనే అయిఉండొచ్చు - వంశీ నన్ను లోపలికి రమ్మని ఆహ్వానించాడు.

“ఇప్పుడెందుకులే! నిద్రపోతున్నారేమో -”

“నిద్రపోవటమేమిటి? ఆయన కసలు నిద్రదేపట్టదు.

రాత్రింబగళ్ళు మేల్కొనే ఉంటారు.”

నాకేసి నల్లటికళ్ళు రెండు రెప్పలు వాల్చుకుండా చూస్తూఉండటాన్ని - నామనస్సు అచేతనంగా కాదు, సచేతనంగా ఉన్న స్థితిలోనే స్పష్టంగా చూశాను. ఆ చూపులు ఆకర్షించాయి, వికర్షించాయికూడా. స్వర్ణేంద్రుడామె కేసువుతాడో!...రెండు నిమిషాలే గడిచాయో, రెండు గంటలే గడిచాయో మరి! అప్పటి నా మానసికావస్థ గడియారంకేసి చూసేట్లుగాలేదు. ఇది మాత్రం జ్ఞాపకంఉంది. మా సంకోచాలు తీరటానికి చాలాసేపు పట్టింది. ఆ చూపులు నన్ను వివశుణ్ణి చేశాయి. చూపులు వేషభూషణాదులు లేని అసలు వ్యక్తిని గుర్తింపజేస్తాయి. మనస్సుయొక్క అంతరాంతరాల్లో చాటుగా ఉండే మానవుణ్ణి - సామాజిక మానవుణ్ణికాదు - సిసలైన అతడి వ్యక్తిత్వాన్ని గ్రహించేట్లు చేస్తాయి.....ధరించే దుస్తుల్లో మాటలతీరుల్లో సభ్యసమాజంలోని మనుషులందరూ ఇంచుమించు ఒకే ఆమలోంచి వచ్చినట్లుంటారు. మానవుడి ఆంతర్యంలోఉన్న విశిష్టతనీ, విచిత్రతనీ ఇప్పటికయినా ఒక్క చూపులుమాత్రమే గుర్తించగలవు. ముఖంలోని కళకళకి చూపులే జీవం. ఆ నల్లటికళ్ళు రెండూ చాలా విచిత్రమైనవి.

విశిష్టతకలవి. వాటిని జీవితంలో అసలే నాటికీ అర్థంచేసుకునే యోగ్యత కలగకపోవచ్చు. నా రంగురంగుల జంపకారా, 'డాక్టర్ ఘనశ్యాంరాయ్' అని పేరు రాసిఉన్న నావల్లట్రుకు డాక్టర్ వృత్తి - సాహిత్యరచన ఈరెండింటి సమన్వయాన్ని గురించి ఆ పాతమధురమైన ఆ ప్రపంచం - ఇంతికి ఏ సమస్యలుంటే నేను అయిష్టపడతూ ఉంటాను; అవే హఠాత్తుగా నాకు ఒకసూచకవాయిదాబట్టయితే ఇంక యెప్పటికీ ఆమెతో పరిచయం కలగకనేమోదేనూ! ఆమె అహహహహహహహహ - అంటే ఇంచుమించు రెండు సంవత్సరాలక్రితం విన్నమాటలు - జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి నాకు....

“ముందు మీ యీ జంపకారా కంటపడింది మాకు. తర్వాత పేరురాసి ఉన్న ట్రుకు కనిపించింది. ఆ పేరు చూడగా నేను మా అన్నయ్యకి ఇలాంటి పేరుగల డాక్టరు - రచయిత అయిన స్నేహితులొకరున్న సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది. వంశీదాతో అన్నాను—”

విచిత్రమైన కుర్రవాడి వంశీ. అంటే విచిత్రంగా ఎదుటి వారిని బుట్టలో వేసుకోగలిగిన ముఖం అతడిది. ముందు చూడగానే మంచి చలాకీ, చాతుర్యం ఉన్నవాడిలా కన్పిస్తాడు. అతడి ముఖంలో ఒక విధమైన లాలిత్యం - అంటే ఈ కాలపు యువతీమణుల్ని ముగ్ధుల్ని చేసే లాలిత్యం - ఉంది. వ్యూహోరస్కుడు, వృషస్కంధుడూ మాత్రంకాదు. బాగా సన్నగా బక్కపల్చగా ఉంటాడు, వదులు లాల్చీ తొడుగు కున్నప్పుడు మొహం చాలా బావుంటుంది. అతడి ముఖంలో తొణికిసలాడుతూండే చిరువప్పును హఠాత్తుగా చూచినప్పుడు

మాత్రం అది అతడి తెలివితేటల కారితోయేమో అన్న భ్రమ కలుగుచుంది. ప్రతి మాటలోనూ తెలివైన చిరునవ్వు కూడా కలసి ఉంటుంది. మరుశ్చనాం అతడి కళ్ళకేసి చూసినప్పుడు మాత్రం ఆ నవ్వులో పశలేదన్న సంగతి తెలిసిపోతుంది. ఆకస్మాద్యేషానా - తానెక్కడ పట్టుపడిపోతానో అన్న భయాన్ని కప్పిపుచ్చుకుంటున్నట్లు - బహుచంచలంగా ఉంటాయి. కాని కప్పిపుచ్చలేవని అమాయక చంచలదృష్టి. ఒక్క పిరికిచూపు.

“రండి - చూస్తారా?”

రమ్మనమని మళ్ళీ కోరాడు సంతి.

“వదండి”

“దీపం ఉపచేతికియ్, ఘోరశ్యాంబాబు వచ్చారు”

దీపం పెద్దదిగా ఉండటంవల్ల, ఓ మూలగా కూర్చుని ఉన్నా ముందు ఆమెనిచూడక తప్పిందికాదు నౌకరు దీపాన్ని ఉపచేతికిచ్చాడు.

వర్ణించటానికి ప్రయత్నించను. అసమర్థత కాదు. చక్కగా మాటలు పొదిగి, ఉద్దేశాన్ని కలిగించటమే కాకుండా, శబ్దాడంబరంతో దిమ్మరిపోయేట్లు చేసి, ‘ఇంక వర్ణింప నాతరుకాదు’ అని అశక్తతను అంగీకరిస్తున్నట్లు నటించే చతుత్కృతి నాకూ కావలసినంత ఉంది. ఇక్కడమాత్రం ఆ కాశలాన్ని ఉపయోగించటం మానుకున్నాను. నేనేమీ అతిశయోక్తిగా చెప్పతలుచుకోకపోవటమే కారణం. నవలాధోరణిలో వర్ణించటం మొదలెడితే అతిశయోక్తులు దొర్లక

మానవు. అంచేత ముక్తసరిగామాత్రమే చెప్పతలచుకున్నాను. అలా చెప్పినా ఒకవేళ అంత మరీ అతిశయోక్తులు రాకపోయినా, అదికూడా అంతో ఇంతో అతిశయోక్తి కిందికివస్తే రావచ్చు !

సన్నగా, పుష్టిగా, నల్లగా ఉంటుం దామె. ఇలాంటి నలుపు సాధారణంగా ఎక్కడా కనపడదు. చామనచాయ నలుపు, నల్లటినలుపు మొదలైన నలుపు రంగును విశదంచేసే విశేషణాలతో ఈనలుపును వర్ణించటానికి వీలేదు. ఎంచేతంటే అదికేవలం నలుపుకాదు, అందులో కోమలత్వం ఉంది - మఖమలోలో ఉండే విచిత్రమైన కోమలత్వంలాంటిది. అతిపేలవం, అతిమార్దవం, అత్యాశ్చర్యకరం అయిన ఒకవిధమైన శోభ ఆనలుపుతో మిళితమై అది మనల్ని ఏదో స్వప్నంలోకి తీసుకు వెళుతున్నట్లుంటుంది. నల్లటికళ్ళున్నాయే, అవి మరీ అద్భుతమయినవి; చుచలమైనవికావు, నిష్పలకములు ఎప్పుడు చూసినా నిర్నిమేషంగానే చూస్తూఉంటాయి. ఎవరినిచూస్తూంటాయో వారినంత మరీ పొడుస్తున్నట్లు ఉండవు. వారిని నిశ్శబ్దంగా నిశ్శేషంగా త్రాగేస్తున్నట్లు మాత్రమే ఉంటాయి. వారి భూతభవిష్యద్వర్తమానాల అంతుకనుకున్నట్లు ఉంటాయి. మొదట్లో ఆ కళ్ళు చూసినప్పుడు నాకిన్ని ఊహలు తట్టలేదు. తర్వాత తర్వాత నాకుకలిగిన అనుభవాల ఆధారంతోనే ఈ కిందిద్వర్ణనయినా చేయగలిగాను. మొదట్లో ఆమెని చూడగానే నాకెలాంటి అభిప్రాయం కల్గిందో, ఇంచుమించు అలాంటి అభిప్రాయమే కలుగుతుంది ఎవరికైనా. నిజానికామె ఒక్కమాట మాట్లాడకపోయినా నా కెందుకో చటుక్కున

ఆమె చాలా ఆరిందా లలామ అయిఉంటుం దనిపించింది . . . విడమర్చి చెప్పితే మరేం లేదు. 'ఆమె వయసుకు మించిన తెలివి తేటలుకలవి, అని - పోనీ ఆమె వయసు ఎంతో అదయినా ఊహించకలిగాననా! . . . ఆమె యేళ్ళు వద్దెనిమిదో పదిఎనిమిదులో అసలాప్రశ్నే అప్పుడు నామనస్సులోనికిరాలేదు. నాకే కాదు. ఎవరికైతేమాత్రం వస్తుందా! తర్వాత చాలా రోజులికి వంశీకి న్యుమోనియా వచ్చినపుడు — 'నీ కెన్నేళ్ళో తెలుసుకొవాలని లేదు నాకు. నీవిషయంలో అస లలాంటివేవీ తెలుసుకోదలచలేదు నేను' అంటూ అతడు ప్రలాపించటం గుర్తుంది. అతడిప్రలాపనకీ, నా అభిప్రాయానికీ ఐక్యతఉంది. వంశీ ప్రలాపనకి డాక్టరుగా నేను చికిత్సయితే చేశానుగాని, కవిగా అతడి ప్రలాపనతో ఏకిభవించాను. పురుషహృదయాన్ని గట్టిగా కదిలించగలిగిన స్త్రీ ఉన్నదంటే, ఆమె స్త్రీత్వాన్ని తప్ప ఇంకేమీ తరచి తెలుసుకుందామనే వాంఛ ఉండదు మనస్సుకి. ఆమెకి ఎన్నియేళ్లంటాయి? ఆమె యెన్నిపాస్తుంటుంది? ఇలాంటివన్నీ కేవలం అవాంతర ప్రసంగాలు! సమ్మోహితం కాని మనస్సుకి కలిగే సామాన్యకుతూహలం! చూసీ చూడటంతోనే ఆమె 'ఆరిందా' అని మనస్సుకు తట్టటానికి తగిన కారణం ఉన్నదొకటి. చలనచిత్రం చూస్తున్నప్పుడు ఒకబొమ్మ చెరిగిపోతూ పోతుండగానే, దాని స్థానంలోనికి రెండోబొమ్మ వచ్చి ఎలా నిలుస్తుందో, అలాగే నన్ను చూస్తున్న ఆమె నిర్నిమేషదృష్టిలో ముందు విస్మయం, తర్వాత ఈసడింపు వ్యక్తమయినాయి. ఆ నిర్నిమేషనీరవదృష్టిని భావలో వ్యక్తం

చెయ్యబోతే - 'వచ్చారూమీరు! అస్వస్థగా ఉన్న నాన్ని గారిని చూడటానికేనా వచ్చింది?' అంటూ కొంచెం నవ్వి, 'మీలాంటివాళ్ళనందరినీ చాలావరకు కాచినడబోసిన దాన్ని నేను' అని అంటున్నట్లుంటుంది చాలావరకు.

వీలైనంత ఆత్మనిగ్రహం తాలూకు సహకారంతో - కించిత్ దెబ్బతిన్న ఆత్మగౌరవానికి అనావశ్యకమైన కవచ మొకటి తొడిగి, ఉద్విగ్నకంఠంతో - "ఏదీ? స్వల్పేందు నాన్న గారెక్కడ? నేనీ సుస్తీసంగతి అసలు విననేలేదు." అన్నాను వంశీతో. ఇలా నే అనటంలో ఉన్న కృత్రిమత నాచెవుల కే ఖంగ్ మని విప్పించింది. వంశీ దీపం వుచ్చుకుని ముండరికి వచ్చాడు. స్వల్పేందు తండ్రిని చూచాను. క్రిందనే పక్కవేసుకుని. కంఠం వరకూ దుప్పటి కప్పకుని పడుకుని ఉన్నారు. ముఖం మాత్రమే పైకి కనిపిస్తోంది. సగం సజీవంగా, సగం నిర్జీవంగా ఉన్నది ముఖం. నిర్జీవంగా ఉన్నవైపు ముఖంలో ఏభావమూ వ్యక్తం కావటం లేదు. కనురెప్పలు వాడిపోయి, వాలిపోయి వున్నాయి. కను కొలకుల్లో అశ్రుబిందువు లున్నాయి. పెదవులు ప్రక్కకి తోసుకుపోయాయి. మొత్తాని కా వాలకంలో ఏదో ఆత్మ సమర్పణభావం వ్యక్తమవుతోంది. వైజ్ఞానికులు చెప్పేదాన్ని బట్టిచూస్తే అది మృత్యువు కాదనుకోండి. కాని సామాన్యుల దృష్ట్యామాత్రం అది చావుకంటే నికృష్టమైనది. బ్రతికే ఉన్నారాయన. కాని జీవకళ అనేది ఏకోశానాలేదు. సజీవంగా ఉన్న వైపు ముఖం మాత్రం కాస్త కళగానే ఉంది. ఆచూపులో అతి తీక్షణత, ఆ పెదవులమీద తీవ్రమైన తిరస్కారభావం

వ్యక్తమవుతున్నాయి. కణతలమీది సరాలు రెండు ఉబ్బి, పంకకవిగి, తపతపలాడుతున్నాయి.

అలవాటు ప్రకారం చెయ్యిపట్టుకుని నాడి పరీక్షించాను. నాడిగా దోమలేదని చెప్పటానికి ఆస్కారమున్నట్లు తోచలేదు గుండె ఎలాఉన్నదీ పరీక్షించి తెలుసుకోటానికి అలవాటైన స్టెతస్కోప్ దగ్గర లేకపోవటం చాలా వెలితిగానే తోచింది. కణతలమీది సరాలు ఎంచేత తపతపలాడుతున్నట్లు! వైజ్ఞానిక దృక్పథంతో కొంచెం ఆలోచించటానికి ప్రయత్నించాను. వ్యాధి చరిత్ర, రక్తపరీక్ష మొదలైనవాటిమీద వస్తున్న డాక్టర్ ఆలోచనలన్నిటినీ స్తంభింపచేస్తూ, సజీవంగాఉన్న వైపు కన్ను 'ఊయో' అన్నట్లు ఉరిమిచూసింది. ఆవైపు పెదవి తిరస్కారభావాన్ని వ్యక్తంచేసింది.....నిర్జీవంగా ఉన్నవైపు కంటి కేసి చూస్తే అది బ్రతిమాలుకుంటున్నటుంది! ప్రక్కకి తోసుకుపోయిన పెదవి నిశ్శబ్దంగా 'తుమించండి' అన్న భావాన్ని వ్యక్తంచేస్తున్నటుంది! విచిత్రభావ సమ్మేళనం!

ఆ తర్వాత నే నేంచేశానో, ఏం మాట్లాడానో, ఇంత జరిగాకకూడా ఆత్మగౌరవానికి భంగం కలగకుండా చూసుకుంటూ, ఆ వెయిటింగ్ రూంలోనే ఈజీచైర్ లో టీకప్పు పట్టుకుని కూర్చుని, సాహిత్యచర్చ చెయ్యటం ఎలా సాధ్యమయిందో అదంతా జ్ఞాపకంలేదు కాని, ఇది మాత్రం అస్పష్టంగా గుర్తొంది. పైకి మర్యాదగా నవ్వుమాత్రం తెచ్చిపెట్టుకుని, నమస్కరించి లేచా నక్కడినుంచి.. ఆ! లేచి బయలుదేరబోయాననుకుంటాను. తీరా వస్తూ ఎందుకో వెనక్కి తిరిగి

చూచాను, నిష్కారణంగానే అయిఉండొచ్చు. లేదా నాపంచె కుర్చీ చేతికి తగుల్కొని ఉండొచ్చు. సరీగ్గా జ్ఞాపకంలేదు కాని వెనక్కితిరిగి చూశాను కనుకనే ఇది జరగటాని కవకాశం ఏర్పడింది. సరీగ్గా ఒకటి తర్వాత ఒకటి ఏంజరిగిందీ మాత్రం గుర్తులేదు. ఇప్పుడీ సంగతి వచ్చింది కనుక ఈదృశ్యం మన స్మృతిలో మెదుల్తోంది....వంశీ కంగారుగా బర్నర్ సరీగ్గా వేడెక్కకముందే అయిదారుసార్లు గాలి గట్టిగా పంప్ చెయ్యటంతో స్టాలో నూనె అంతా పైకిజిమ్మింది మండుతున్న కిరసనాయిల్ తాలూకు పసుపుచ్చకాంతిలో ఆమె చరిత్రలోని ఒక భాగం హఠాత్తుగా స్పష్టమైంది నాకు - పోనీ అలా అయినట్లు తోచింది. ఆ నూనె పైకిచిమ్మేసరికి వంశీ మరింత గాభరా పడ్డాడు. ఆమె మాత్రం రవంతైనా చలించలేదు. పై పెదవి బిగించటంతో క్రింది పెదవి కొంచెం కుంచిచుకున్నట్లు కన్పించింది. కనుకొలకుల్లో వ్యంగ్యకరుణాదీప్తమైన దృష్టి ఒక్కసారి తళుక్కుమని, మళ్ళీ అంతలో అవలువైపోయింది. అంతే! కొంతసేపయిం తర్వాత - సరీగ్గా ఎంతసేపయిం తర్వాతో గుర్తులేదు- 'నువ్వు తప్పక' అన్న మాటాకటి చెవిని పడింది. వంశీ తప్పకుని, స్టాకే వక్కగా కూచున్నాడు. కొంచెం సేపటికి- స్టా నోరు నొక్కుడుపడ్డాక - ఆ కిరసనాయిల్ మంట నీలకమలంలా మారిపోయి, స్టా రంధ్రాల్లోంచి కన్పించసాగింది. ఇంకే విశేషమూ జరిగినట్లు గుర్తులేదు.

తర్వాత జరిగిన సంఘటన మాత్రం - మర్మాంతికమైన సంఘటన కనుక - గుర్తుంది. రెండోకప్పు టీ తాగుతూండగా జరిగిందా సంఘటన. ఇంత తీవ్రమైన ఆఘాతం ఇలా తలవని

తలచుగా తగులుతుందని - అంటే, 'ఈ సబ్ కథ'లోని ఒంటి కంటి లేడికి పట్టినదుర్గతే నా మొహానకూడా రాసిపెట్టిఉందని - నేను కల్లోకూడా ఊహించలేదు. టీకప్పు చిన్నది. కాసేపట్లోనే భాళీఅయింది.

“ఇంకో కప్పు తీసుకుంటారా?”

“ఇవ్వండి!”

మొదటికప్పు తాగుతుండగా జరిగిన పొడిపొడి సంభాషణలోని అరమరికంతా చాలావరకు తగ్గిపోయింది. అప్పుడసలు జరిగిన సంభాషణ ఏమిటోకూడా నాకు గుర్తులేదు. బహుశా పక్షవాతానికి సంబంధించినమాటలో నాలుగయిదు స్వల్పేందునిగురించిన మాటలో రెండుమూడు, వంశీ అవనిశ్ ప్రసక్తి తీసుకొచ్చి, తనకి చేతయినదీతిని అతణ్ణి గేలిచేస్తూ అన్నమాటలో రెండుమూడు మా సంభాషణలోకి వచ్చి పుండొచ్చు. ఏ తాహతా - ప్రయోజనంలేని, తలా తోకా లేని, కొన్ని కొన్ని సందర్భాల్లో అర్థంకూడలేని ఆ మాటల కన్నిటికీ - అపరిచితుడితో, పోనీ అతిపరిచితుడితో ప్రసంగించటానికి ముందుకలిగే అవరోధాల్ని తొలగించట మొక్కటే ప్రయోజనం అయి ఉండొచ్చు !

రెండోసారి నా కప్పులో టీ పోస్తూ, కప్పుమీదనే చూపు నిలిపి “తమరు విదేశీ సాహిత్యం చాలా చదివినట్లు న్నారకదూ;” అని అడిగింది.

“ఏదో కొంత కొంత చదివినాను”

“తమరచనల్ని చదువుతూంటే ఆ సంగతి తెలుస్తూనే ఉంటుంది”

ఇది తెగపొగడటమో, తెగనాడటమో సరిగ్గా అపగా హసచేసుకునే పోవుగానే పంచదార కలుపుతూ. దృష్టిమాత్రం అక్కడే ఉంచి, “ఒక్కవిషయం అర్థంచేసుకోలేకపోయాను. తమరది ఒప్పుకోలేమా?” అని ప్రశ్నించింది నాజూకుగా.

“ఏమిటది?”

“మీరు రాసిన ‘అంతేలే’ అన్న నాటకంలో, ఇబ్బన్ రాసిన ‘పీర్ గినిట్’లోని కొన్ని సంఘటనల్ని తీసుకున్నారు. మీ కవిత్వంలో ‘కట్స్’ కవిత్వపుచాయలు చాలా కనిపిస్తాయి. కాని మీ రా విషయం ఎక్కడా ఉల్లేఖించనూలేదు; ఆ రచయితలకి కృతజ్ఞత చూపనూలేదు. ఈ రోజుల్లో చాలామంది రచయితలిలాగే చేస్తున్నారనుకుంటాను. ఇంత గొప్ప మేధావులైన రచయితలకేమిటో ఈ దౌర్బల్యం నాకర్థంకావటంలేదు”

నా ముఖంకేసి ఒక్కక్షణం రెప్పనాల్పకుండాచూసింది. ‘గ్రేట్ మెన్ థింక్ ఎ లైక్’ అని వంశీ అనబోయాడనుకుంటా. కాని అతడు ‘గ్రేట్ మెన్’ అంటూ నవ్వాడు. ఆ నవ్వుటంకో చేతిలోవున్న కవ్వంలోని టీ అంశా తోణికిపోయింది ‘థింక్ ఎ లైక్’ అన్నది ఆ తోణికి కిందిపోయిన టీతో కొట్టుకుపోయింది.

తుపాకిగుడు తగలటానో ఒంటికంటి లేడికి ప్రాణం పోయింది . . .

నాకూ ప్రాణం లెగిపోయాయి.

నిర్జీవి నైపోయి చూస్తూ ఊరుకున్నాను.

“అయినా మీ రచనలంటే నాకుచాలా యిష్టమండీ!”

ఆ ‘చాలాయిష్టం’ అన్నమాట, ఎంతో దూరాన్నుంచి తెలిఫోన్ లో చెపుతున్నట్లు వినిపించింది నాకు. ఆ

చచ్చిపోయిన లేడి మాంసంకూడా ఆ వేటకాడికి చాలా ఇష్టమయ్యే ఉంటుంది !

హఠాత్తుగా నామాటలకి నేనే చకితుణ్ణయినాను.

“అర్థంచేసుకున్నాను . . . కాని నే ననే దేమిటంటే - చాలా సందర్భాల్లో అజ్ఞాతంగానే - ఆ ఏమంటారు... తెలియాలా ?... అనేక బావాలు...”

“ఓ! అలాగా!”

సరీగ్గా మరుక్షణంలోనే నాలోని మంచితనం అంతా నా చూపుల్లోంచి బైటికిపోయి, ఆమె అనమితముఖంలో కుడి చెంపకి చెందిన మథ్మథ్ నిగనిగల నలుపులో కలసిపోయింది. . . .కాసేపు బొమ్మలా అలాగే ఉండిపోయాను . . .

తర్వాత ఏదో సాకుతో నేను కుర్చీలోంచి లేచి ప్లాట్ ఫారంమీద పరుగులెట్టటం మొదలెట్టాక మళ్ళీ మామూలు మనిషినయినాను. ప్లాట్ ఫారమంతా గందరగోళంగా ఉంది. ఏదో రైలాచ్చిం దొకటి.

జనం గుంపుగా మూగారు. ‘ఇన్ కిలాబ్ జిందాబాద్,’ ‘పందేమాతరం’ ‘ఇన్ కిలాబ్ జిందాబాద్’ ‘పందేమాతరం’ కేకలమధ్యనుంచి, ఖద్దరుధరించి, ఖద్దరునూలును దండవేసుకున్న ఒక వ్యక్తి ఫస్ట్ క్లాస్ కంపార్ట్ మెంట్ లోంచి దిగాడు. ఈ ప్రాక్టీసులేని స్త్రీ డరు అందరికీ పరిచితుడైనవాడే. డెమాక్రసీ యంత్రం తిరుగుతున్నప్పుడు ఎప్పుడెంత తైలం పొయ్యటం, ఎప్పుడేసీల తిప్పటం అవసరమో తెలుసుకుని, దాన్నలా చాక చక్కంతో త్రిప్పగలిగితే, భాగ్యచక్రం రయిన ఉన్నతపథంలో తిరగటానికి ఎలాంటి అవకాశం ఏర్పడుతుందో దానికి ఇతడే

చక్కటి ఉదాహరణ. మొదట్లో అతడు ఏదో చిల్లరవ్యాపారాలు చేస్తూనేవాడు. ఇప్పుడు తెలివి, మాటలు, ఖద్దరు - వీటిని మూలధనంగా చేసుకుని టోకు వ్యాపారాలు సాగిస్తున్నాడు. గుంపు చెదిరిపోయింది. రైలు వెళ్ళిపోయింది. కాసేపు మెదలకుండా అలాగే నుంచున్నాను.

“ఓ, అలాగా?”

చుట్టూ ఆమాటే చెపుతూ మార్మోగింది. నేనూ ఆ దండ వేసుకున్న చోరుడి సగోత్రుణ్ణి నని చటుక్కున తోచింది. చతికిలపడి కూర్చున్నాను. రంగురంగుల జంపకానా క్రింద పరిచేడింది. గట్టిగాబిగించికట్టిన పరుపుచుట్ట వెనకాజేడింది. పేరురాసిఉన్న నల్లట్రంకుకూడా ప్రక్కనేడింది. కళ్ళు మూసుకుని పరుపు చుట్టడి చేరగిలవడ్డాను. దివాలా తీసినవాడిలా ఉన్నా ననిపించింది. దొంగతనం పట్టుపడినంతమాత్రాన నష్టంలేదు. కాని ఆమె దగ్గరనా? దొంగసొత్తుతోనహా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు. ఆమెకూడా నాదగ్గర పట్టుపడుతుందని అప్పు డెవరికి తెలుసు? కానికాదు. అసలుసంగతి అదికాదు. ఆమె పట్టుపడలేదు. పట్టి ఇచ్చింది. ఆకాశ పాతాళాలకి ఉన్నంత వ్యత్యాసం. టెలిగ్రాఫిక్ ఫ్యూన్ వంకీని వెతుక్కుంటూ రాకపోయినట్లయితే, బహుశా నే నారాత్రంతా అలాగే కూర్చునే వాణ్ణు కుంటా. వంశీపేర టెలిగ్రాం ఒకటి వచ్చింది. వెయిటింగ్ రూం తలుపులు కొంచెం ఎడంచేసి వంశీని పిలిచాను. వంశీ బయటికి వచ్చి టెలిగ్రాం తీసుకుని చూసుకుని, మళ్ళీ వెయిటింగ్ రూం కేసి తిరిగి “జ్యోతిర్మయదా టెలిగ్రాం ఇచ్చాడు - Missed

Train. Following in a Taxi. Inform Ratri. Wait for me."

గుమ్మవైపు చూశాను. రాత్రి నుంచుని ఉంది.
మెదలకుండా చాలాసేపు నుంచుంది.



ఫిల్మ్ ఎక్స్‌ప్రెస్ లో స్వర్ణేందువచ్చిన సమయానికి నాకు కాస్త నిద్ర ముబ్బువచ్చినట్లుంది. వంశీపిలుపుతో లేచి కూర్చున్నాను. ఎదురుగా - ముబ్బురేగిన జుట్టు. మాసిపోయిన గడ్డం. సగంమాసిన గుడ్డలు, కాన్వాస్ బూట్లతో ఉన్న ఒకవ్యక్తి చిరునవ్వుతో నాకేసిచూస్తూ కూర్చుని ఉన్నాడు. ఇతడు ఒక్కనాటికి స్వర్ణేందుకాడు. మాలో కలసి చదువుకున్న ఆ ఒక్కవలచటి - బిడియస్తుడు స్వర్ణేందా ఇతడు? నేను లేచి నిలబడగానే 'ఘనశ్యాం! నువ్వా!' అంటూ నన్ను కావిలించుకున్నాడు. అంతే. ఇంకేం మాట్లాడలేక పోయాడు.

స్వర్ణేందు రెండుగంటలసేపు ఉన్నాడనుకుంటాను. కాని ఈ రెండు గంటల్లోనూ చాలాసేపు నాదగ్గిరేఉన్నాడు. రాగానే అయిదు నిమిషాలుమాత్రం వెయిటింగ్ రూంలోకి పోయి కూర్చుని, తర్వాత ఇహ అంతా నా దగ్గిరేవున్నాడు. తల్లిని తీసుకువద్దామని మధుర వెళ్ళాట్ట, కాని తల్లి రాలేదు. ఆమెకి ఈ సంసారపు జంజాటంలోకి రావటం ఇష్టంలేదట. స్వర్ణేందుమ్మా నంగా నవ్వి, "అమ్మకి అప్పడప్పడు ధర్మతత్పరత అలా పై ఉబుకుతూఉంటుంది. ఆలాంటప్పడు ఈ జంజాటంఅంతా వదిలించుకుని ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతూ ఉంటుంది. కొన్నాళ్ళు పోయాక మళ్ళీ వస్తూవుంటుంది. మళ్ళీ వెడుతూ ఉంటుంది."

నాన్నకి పక్షవాతం రానడం ఆనిడికి మరీ అవకాశంగా ఉంది. అసలు సంగతేమిటో తెలుసా?" అని వెయిటింగ్ రూం కేసి చూసి, గొంతు తగ్గించి "అసలు దీక్షంతకీ రాత్రే కారణం. దాని పెళ్ళిని గురించే బాయీ, ఈ గడబిడంతా. అమ్మకాస్త - అంటే వస్తేదు. ఈ కాలపు స్వతంత్ర - స్వేచ్ఛ ఇలాంటివి ఆమెకి నచ్చవు. కాని అలా అంటు మాత్రం ఎలాగులే!" అని కాసేపాగి. చిన్న నవ్వుకటి నవ్వి "అంటే మాతో వివాదం పెట్టుకోలేక కోపనచ్చి చివరికిలా పారిపోయింది." అన్నాడు.

"ఎక్కడికి వెళ్ళిందామె?"

"ఎక్కడికేముంది? కాశీ, బృందావనం, మధుర, ప్రయాగ, ఎప్పుడామె గురుదేవు లెక్కడుంటే అక్కడికి వెళుతుంది. ఆయనకి కబురుచేస్తే చాలు త్రోవఖర్చులు పంపుతూ ఉంటారు"

కొంచెం సందేహం వచ్చింది.

"గురుదేవులే త్రోవఖర్చులు పంపుతారా?"

"ఆం, అమ్మని ఎన్నమా చూడలేదు నువ్వు. చాలా విచిత్రమైన ప్రకృతిలే ఆమెది. మధ్య మధ్య దేవతలమీదే భారమంతా పడిలి ఊరుకుంటూ ఉంటుంది. . .

"దేవతలమీద భారంవదిలా?"

"ఆమెని చూడవద్దే విశ్వసించటం కష్టం. కాని చాలా చిత్రం"

తల్లి కథ ముగించి, స్వల్పేందు తన బికారి జీవితకథ చెప్పటం మొదలెట్టాడు. ఎన్నెన్నిరకాల ప్రయత్నాలుచేస్తే

ఎన్నెన్నివిధాల వ్యర్థమైనా యో ఆవర్ణన అంతా. రెండుగంటలసేపు ఒకే కథని అనేక రీతుల్లో విన్నాను. కాని అవన్నీ జ్ఞాపకంలేవు. కాని ఇదిమాత్రం బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. స్వర్ణేందులో ఎదో ప్రొత్తవనం చూశాను నేను. మాతో చదువుతున్న ఒక్కవల్పుటి బిడియస్తుడైన స్వర్ణేందులాగా లేడితడు. 'ఇతడు అతడికంటే వేరయిన మరో విచిత్రవ్యక్తమో' అన్నట్లున్నాడు.

షుమారు పదేళ్ళకిందట మా మేనమామగారింటి కెళ్ళాను ఒకసారి. అప్పుడు వాళ్ళ యిల్లు ఎలా ఉండేదని! కళ కళలాడుతున్న ముంగిలి, అక్కడొక మూలగా వెదురుపందిరి, దానినిండా పందిరిదోసకాయలు, దక్షిణపువ్వు మదుగు గోడమీదికి పాకిన దొండపాదు... మధ్యన దణ్ణెంమీదవాలి ఓ చిలక అక్కడ చేరినవారికి రామనామం విన్పింపచెయ్యటం, పంటయింటి వసారాలో అత్త కుంపటిమీద పొరాటాలు, పూరీలు, కీరాన్నం వండుతూండడం...! మామయ్య అప్పుడు పట్నంలో ఉంటున్నాడు. ఆ ఇంట్లో ఎవరూ లేరు... రెండు నెలలక్రితం ఏదో పనితగిలి మళ్ళీ అక్కడికి వెళ్ళాను. ఆయింటి మరో ఆకృతిని చూసివచ్చాను. ఆ ముంగిలినిండా మూళ్ళచెట్లున్నాయి అడివిలాగా. జల్లేళ్ళు, పల్లేళ్ళు, ఉమ్మెత్తలూ, తుమ్మలూ అన్నీ పెడమొలిచాయి. గుడ్లగూబలు, గబ్బిలాలు నిర్భయంగా తిరుగుతున్నాయి వ్పడక్కడ. ఇది మాత్రం కళ కాదా అంటే, కాదని కాదు - ఇదొక ప్రొత్తరకం కళ.

స్వర్ణేందుని చూడగానే ఈ యింటి రెండురకాలైన దృశ్యాల్నూ గుర్తుకొచ్చాయి. ఇదివరలో ముందుకు వచ్చి

మాట్లాడాలంటే బిడియపడే స్వల్పేందు ఇప్పుడు 'వాక్య వాగీశు'డయ్యాడు-అంటే ఏంటేదు, వాగుడుపిట్ట అయినాడు.

“తెలిసిందా భాయీ! దరఖాస్తు తీసుకుని వెళ్ళాను. పెద్దమనిషి దగ్గరికి. ఆయన ఒట్టిమాటలతో ఉట్టికేకాదు, స్వర్గానికెక్కించాడు. ఏమన్నాడో తెలుసా? ‘ఫస్ట్ క్లాస్ యం. యే. వి. నీకు దిగులెందుకోయ్. తప్పక వచ్చితీరు. తుంది ఉద్యోగం. నేనుగట్టిగా సిఫార్సుచేస్తాను నీకు’ అన్నాడు. హరిశ్రీహరి! అతడందరికీ అలాగే చెప్పేవాడని, అసలు సంగతి లంచం ఇవ్వడే ఏమీ చెయ్యడనీ ఆఖరికి తెలిసిందోయ్.”

అనిచెప్పి, అద్భుతమయిన చిరునవ్వుకటి నవ్వుతూ, స్వల్పేందు నా మొహంకేసి చూశాడు-‘నిజంగా లంచంయిచ్చి ఉద్యోగం సంపాదించట మంత అవివేకం మరొకటిలేదు కనుక, ఆ ప్రయత్నం మానుకోవలసి వచ్చింది’ అని ఆ నవ్వు లోని అర్థం—

థాంక్...థాంక్.. థాంక్...

ఇండాకట్టుంచీ కుయ్ కుయ్ లాడుతున్న ఇంజన్ గుడ్చివాగనుని వంటిగ్ చేస్తోంది. ఇప్పట్లో రైలువచ్చే ఆశ యేమీ లేనట్లుంది. ‘అప్-డౌన్ భాషి’ అయిన ఆ బాబు అడుగున కార్బన్ పేపరుపెట్టి ఉన్న కాగితాలమీద పెన్సిల్ తో ఏదో గీకుతున్నాడు. కూలివాళ్ళు ‘సార్! సార్’ అంటూ అతని చుట్టూ మూగుతున్నారు.

“తర్వాత ఉద్యోగప్రయత్నాలకి స్వస్తిచెప్పి, ఓచిన్న దుకాణం పెట్టాను తెలుసా? మొదట్లో కొద్దిరోజులు బాగానే

సాగింది. మనవాళ్ళంతా ఈ కొట్లోనే కొంటూ ఉండేవాళ్ళు. కాని 'కాపిటల్' ఆట్టే లేకపోవటంతో ఎక్కువరోజులు ఉంచ లేకపోయాను. మా చెడ్డపోటీవచ్చి పడింది భాయీ! తెలిసిందా! "మళ్ళీ ఓ చిరునవ్వునవ్వి, ఆ దోషమంతా 'చెడ్డ పోటీ' నెత్తిపెట్టి కాస్త తెరపినవడ్డాడు. "మనవాళ్ళంతా కొనేవాళ్ళన్నావు. దుకాణం ఆట్టేరోజులు సాగలేదంటావ్ - అంటే అర్థమేమిటి?" అని అడిగాను నేను.

స్వర్ణేందు కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. అంటే అసలు సంగతి బయటపెట్టాని కతడికి తలకొట్టేసినంత సిగ్గేసిందన్నమాట! దుబ్బుగా పెరిగిన ఆ గడ్డం మీసంలోంచి, వెనుకటి ఆ బిడియన్నుడైన స్వర్ణేందు అసలు రూపం ఒక్క ఊణంమాత్రం బయటపడింది.

"అంటే - మనవాళ్ళ పరిస్థితులు తెలుసుగా! ఇంచుమించు అందరూ కాతా పెట్టి కొనేవాళ్ళు. అన్నప్పడల్లా ఆ కాతాల్లో సంతకాలుకూడా చేసేవాళ్ళుకారు. సంతకాలు పెడితేమాత్రం నేను దావాలుచేసేవాణ్ణా యేం? అనేకమంది నాన్నగారి స్నేహితులు వారిలో; అలాగే నా స్నేహితులు కొంతమంది. అటుచేసి ఇటుచేసి చివరికంతా మనవాళ్ళే! ఏదైనా కావాలంటూ వచ్చినప్పుడు మొహమోటమికొద్దీ లేదని అనలేకపోయేవాణ్ణి. మనవాళ్ళ స్థితిగతులు తెలుసుగా!" అని నవ్వుతూ, ఏదో జాతిజాతి అంతటి తరపునా ఊమించమని వేడుకుంటున్నట్లు సంకోచంతో నాముఖంకేసి చూశాడు.

నే నతడి మాటలు శ్రద్ధగా వినలేదనికాదు కాని, అతడి మాటలు వినటంకంటే అతణ్ణి పరిశీలనగా చూశాను. మాట

మాటకీ మధ్య ఆ చిరునవ్వు, ఆ మాసినగడ్డం - మీసం, ఆ రేగినజుట్టు, ఆ ఆదర్శాలు. ఆ సత్యనిష్ఠ, ఆ నిస్సహాయ స్థితి... ఇన్నీ కలిపి, వెరసి ఇతడొక కొత్త స్వర్ణేందు. గాలిలో బ్రతుకుతూకూడా ఆ సత్యనిష్ఠతో ఎన్ని అవమానాలన్నయినా చులకనగా త్రోసేసుకోగలుగుతున్నాడు. బహుశా జీవితంలో ఒక్కసారి అబద్ధమంటూ ఆడవలసివస్తే - ఆ తర్వాత అసలీంక బ్రతికలేడేమో అనుకుంటా.

“ఇన్స్పైరెన్సు బిజినెస్మిద కొన్నాళ్ళు తిరిగాను. కాని అది మనకి సరిపడలేదోయ్! ఒత్తి పచ్చి అబద్ధాలాడాల్సి వచ్చేది. అదీకాక ఇటు కంపెనీ అధికారుల్ని, అటు మామూలు ప్రజల్ని కూడా తెగపొగిడి సంతోషపెడుతూ ఉండాలి. డాక్టర్లనికూడా ఖుషీచెయ్యాలి. దేశంలో హెచ్చుమంది ఆరోగ్యం లేనివాళ్ళేగా! వాళ్ళంతా ఆరోగ్యవంతులే అని చెప్పటం మోసం చెయ్యటమేగా! నువ్వు డాక్టరివే. ఇలాంటి సందర్భాల్లో మధ్యమధ్య నువ్వయినా చిక్కునపడక తప్పదు. తెలియాలా?”

అని మళ్ళీ అలాంటిచిరునవ్వు ఒకటి నవ్వాడు. దాని ఆంతర్యం అబద్ధాలుచెప్పి డబ్బురంపొందించడమనేది కూడదు కనుక అదీ మానుకోవాల్సివచ్చిందీ అని... స్వర్ణేందు ఇహ మాట్లాడక ఉరుకున్నాడు.

ఒకదానితర్వాత ఒకటి చాలాకథలువిన్నాను. ప్రతికథకీ చివరమాత్రం ‘కనుక అది మానుకోవలసివచ్చింది’ అంటూ వ్యంగ్య మండహాసం చేశాడు.

“అయితే మరి ఎలా గడుస్తోంది మీకు?”

అమర్యాదకరమైన ఈ ప్రశ్న హఠాత్తుగా నా నోట్లోంచి వచ్చేసింది.

“నాన్నకిచ్చే పెన్షన్ గో. నాన్న చనిపోతే మాకు చావే. అందుకనే అన్నీ నదులుకుని నాన్నని బ్రతికించటానికి, చెయ్యాల్సిన ప్రయత్నాలన్నీ చేస్తున్నాం. కలకత్తాలో మా బో చిన్న ఇల్లయితే ఉండనుకో. కాని, అది అద్దె లెక్కువగా వచ్చే చోటులో లేదు.”

స్వర్ణేందు మళ్ళీ నవ్వాడు. నవ్వి నానాళిక చివరదాకా వచ్చిన ఆ అమర్యాదకరమైన ప్రశ్నకికూడా - అనుకోకుండానే జవాబుకూడా ఇచ్చాడు.

“అక్కప్రతిభాత్మా అవనీశ్ కొంత డబ్బు యిచ్చాడు. జ్యోతిర్మయ్యుడికి మధుపురంలో ఇల్లాకట్టుంది అంచేత గాలి మార్పుకి నాన్నని అక్కడికి తీసుకువెళ్ళగలుగుతున్నాం లేక పోతే నాన్నకిచ్చే పెన్షన్ గో ఇన్ని సరిపెట్టుకోవటం ఎలా సాధ్యమౌతుంది?”

“అవనీశు డేవరు? జ్యోతిర్మయ్యుడేవరు?”

“ఇద్దరూ నా స్నేహితులే. అవనీశ్ బాంబాయిలో వ్యాపారంచేస్తూఉంటాడు. నాలుగురాళ్లు సంపాదించినవాడు. జ్యోతిర్మయ్యుడు ఆర్టిస్టు.”

“ఓ”

వంశీ టీ తీసుకొచ్చి ఇచ్చివేశాడు. వంశీ నొకరులాగా అన్ని పనులూ చేస్తూఉండటం గమనించాను. వంశీ వెళ్ళిపోగానే “వంశీ యెప్పుడూ మీతోనే ఉంటూఉంటాడనుకుంటాను” అని అడిగాను స్వర్ణేందుని.

“ఆఁ. చిన్నప్పట్నుంచీని. అతడికి తల్లి - దండ్రీ ఎవరూ లేరు. నాన్నే పెంచాడు. అతణ్ణి బి. ఏ, ప్యాసు చేయించటానికి ప్రయత్నంలో పమేమీ చెయ్యలేదు. కాని ఏంచేసినా ప్యాస్ కా లేకపోయాడు.” వంశీని గురించి ఈ అప్రీతికరమైన మాటలు చెప్పనలసివచ్చినందుకు స్వల్పేందుకు మనసులో కొంచెం కష్టంగా ఉన్నట్లుంది. చిన్న సవ్వోకటి నవ్వి “కొంత కొంత మందికి పరీక్షలు ప్యాసయ్యే ‘నేక్’ ఉండదు. అలాంటివాళ్ళలో మంశీ ఒకడై ఉంటాడు.” అన్నాడు.

ఇద్దరం మెదలకుండా టీ తాగటం పూర్తి చేశాం.

స్వల్పేందు స్వవిషయాలు చెప్పటం ముగించి ఇంక నా సంగతులు ఎత్తాడు.

“కలకత్తాలో ఎక్కడ - నువ్వు ప్రాజ్జీ సుపెట్టింది?”

“బేనేటోలాలో.”

“బేనేటోలాలో ధరణీబాబుని ఎరుగుదువా? అక్కడే మాకు దూరపుబంధువు బావగారొకాయన ఉన్నాడు - అతడి పేరు నిఖిలచౌధురీ, వకీలు.”

“నే నెవరీ యెరుగను”

“ఈ సారి వెళ్ళాక మాట్లాడిచూడు”

వారి చిరునామా వ్రాసి ఇచ్చాడు స్వల్పేందు

“బేనేటోలాలో స్వంత ఇల్లైనా వారిది?”

ధరణీబాబుది స్వంతయిల్లే. నిఖిల్ దామాత్రం అద్దె యింట్లోనే ఉన్నాడు. చాలాకాలంనుంచీ ఆయింట్లోనే ఉంటున్నాడు. మంచివాడు.”

సరే, అలాగే. ఈ సారి వెళ్ళగానే పరిచయం చేసుకుంటాను”

ఇద్దరి ఇంటివంబయ్యూ అడిగి తీసుకున్నాను.

ఇటీవల నువ్వు చాలా గొప్పగా రాస్తున్నావుభాయి! నీ రచనల్ని రాతూ భలే మెచ్చుకుంటూ వుంటుంది”

ఆ ‘భలే’ అన్నమాటను స్వర్ణేందు భలేభాగా అనటం గమనించాను. రాతూ నారచనల్ని భలే మెచ్చుకుంటూ వుంటుంది కనుకనే అనుకుంటాను, అనవసరప్రసక్తి అయినా “ఆమెకి ఏదోఒక సంబంధం నిశ్చయం చెయ్యండి. నేనూ ప్రయత్నం చేసి చూస్తాను. ఆడపిల్లపెళ్ళి అనగానే ఈ రోజుల్లో పెద్ద సమస్యకదా!” అని అనేశాను

“అమ్మ అంత మొండితనంగా ఉండకపోతే రాతూ పెళ్ళివిషయం అంత పెద్దసమస్య అయ్యేదికాదు. ఆమె మనస్సులో ఏం ఉందో నేను చెప్పలేను. జ్యోతిర్మయ్యడు - అంటే నా అబ్బిస్తున్నేహితుడు - రాతూని ఇప్పటికైనాచేసుకోవాలికి సిద్ధంగానే ఉన్నాడు. కాని అమ్మే ఏమాత్రం ఇష్టపడటంలేదు. అమ్మ యిష్టంలేదే చేసుకోవటం జ్యోతిర్మయ్యడికే ఇష్టంలేదు. అమ్మకి అవనీశుడంటే యిష్టం”

“ఎంచేత ?”

“అవనీశుడు నాలుగురాళ్ళు సంపాదిస్తున్నవాడు; అదీ కాక కాస్తధార్మికధోరణికూడా ఉన్నవాడు. అమ్మకి అంత యిష్టమవటానికి అదేకారణమై ఉంటుందనుకుంటాను.”

“అయితే అవనీశుడు ఒప్పుకోవటం లేదాయే?”

“అవసీశుడూ ఒప్పుకున్నాడు. కాని మాకే - అంటే నేనే ఒప్పుకోలేదు.”

“ఎందుకని?”

గడం మీసం దుబ్బలా ఉన్నప్పటికీ సిగ్గు అయిన స్వల్పేంద్రు మళ్ళీ బయటపడ్డాడు. తర్వాత మళ్ళీ వెంటనే విన్న నవ్వాకటి నవ్వేసి, ఆసిగ్గును తమాయించుకున్నాడు. ఇహ ఆ తర్వాత వకాల్తనామా పుచ్చుకున్న స్త్రీడస్లు తమ క్షీదారులతరపున వాదించినట్లు మాట్లాట్టం మొదలెట్టాడు.

“రాతూ పుట్టినప్పటినుంచీ అమాయకురాలే అనుకో. అయితేమాత్రం దానికి ఇష్టాఇష్టాలనేవి ఉండవూ? అది ఎప్పుడూ నోరువిప్పి పైకి ఏమీ చెప్పలేదుకదా అని, చూస్తూ చూస్తూ దానికి ఏ మాత్రం ఇష్టంలేనివాడికిచ్చి చెయ్యటమా? నాకు తెలుసు — ” స్వల్పేంద్రు సిగ్గుపడటానికి కారణం ఇదే అయి ఉంటుంది. కాని అతడవ్వడది విప్పి చెప్పలేదు. కొంచెం ఆగి, “అవసీశుడు కేవలం శాకాహారి. సంధ్యావందనాలు చేస్తూ, మాటిమాటికీ డబ్బు పంపిస్తూ అమ్మను ఇష్టం చేసు కున్నాడు. అమ్మ ఒక విధంగా అతడికి వాగ్దానంకూడా చేసింది. ఇహ అసలుసంగతి తెలిశాక నేను మాత్రం ఎలా—”

ముసిముసి నవ్వాకటి నవ్వి మెదలకుండా ఊరు కున్నాడు స్వల్పేంద్రు కొంచెంసేపయాక మళ్ళీ మరొకసారి అలాగే నవ్వి — “ఇదుగో ఈ రాత్రి పన్నెండయేసరికల్లా జ్యోతిర్మయుడు టాకీలో ఎటూ వచ్చేస్తున్నాడుగా - ”

ఆవాక్యాన్ని ఆసంపూర్ణంగా వదిలి ఆగిపోయాడు స్వల్పేంద్రు. హఠాత్తుగా ఏదో పెద్దగాంభీర్యం తెచ్చుకున్నాడు.

సిగ్గురి అయిన స్వర్ణేందుని హఠాత్తుగా ఏదో ప్రక్కకి నెట్టి
అడర్చినాది, భావుకుడూ అయిన స్వర్ణేందు ముంచుకు వచ్చి,
కనుబొమలు చిట్లించుకుని, దూరంగా ఉన్న సిగ్గుల్ ఎర్రదీపం
కేసి రెప్పవాల్చుకుండా కొంచెంసేపు చూస్తూ ఉరుకున్నాడు.
తర్వాత మళ్ళీ ఆ విచిత్రమైన నవ్వునవ్వి, ఏదో చెప్పబోయి,
అంతలో ఆగిపోయాడు. ఆగిపోయి కొంచెం తెల్లబోయాడు.

“మీ అమ్మకి జ్యోతిర్మయ్యడంటే కోపం యెందుకు?”

“కోపమేమిటి? అమ్మకి అతడంటే చాలా అపేక్ష. అవ
నీశుడిమీదకంటే కూడా ఎక్కువ అపేక్ష. కాని అతడికిచ్చి
పెళ్ళిచెయ్యటానికి మాత్రం ఏమైనా సరే ఒప్పుకోడు.”

“ఎందుకని? బీదవాడనా?”

“జ్యోతిర్మయ్య డంత బీదవాడేం కాదు. మధువురంలో
ఇల్లు ఉంది; కలకత్తాలో ఓయిల్లు ఉంది. బొమ్మలువేస్తూ
అంతో యంతో సంపాదిస్తూనూ ఉంటాడు. కాని ఏముంటే
ఏంలాభం? మిత్రులప్పి సంచరించే స్వభావం. అజాగ్రత్తమనిషి.
ఖయాల్ మనిషి. - ”

“అతడితో నీకెలా పరిచయం?”

“మొదట్లో అమ్మే కాశీలో అతణ్ణి చూసింది. అమ్మ
చెపితేనే తెలిసింది. అతడి తండ్రికూడా అమ్మ గురుదేవుడి
శిష్యుడే! జ్యోతిర్మయ్యడు వుట్టిన కొద్ది రోజులకే అతడి తల్లి
పోయిందిట! ఆ తర్వాత తండ్రికూడా పోయినాట్ట! ఆ గురు
దేవుడే జ్యోతిర్మయ్యడ్ని పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేశాట్ట! గురుదేవుడి
దగ్గర దాచిఉంచిన జ్యోతిర్మయ్యడి సంపదంతా అతడు పెద్ద
వాడు కాగానే ఆయన అతడి కిచ్చేశాట్ట!”

మార్గములు వచ్చేసింది. కూలివాడొచ్చి నుంచున్నాడు. ఆదరాబాదరాలేచి జంపకానా మడతపెట్టాను. “ఉత్తరాలు రాస్తూఉండు అప్పుడప్పుడు” అని ఆ గోలలో స్వేదించుకు అన్న మాటలు ఇప్పటికీ చెవుల్లో వినిపిస్తున్నట్లేఉంది నాకు. ముఖం పెనక్కిత్రిప్పి చూశాను. వెయిటింగ్ రూం గుమ్మంలో రాత్రి నిశ్చలంగా నుంచునిఉంది....

హఠాత్తుగా గాలి బంధించింది. విపరీతమైన యెండ. చటుక్కున గాలిదుమారం వచ్చి కాలికాలిఉన్న దుమ్మంతా పైకిలేచింది. చెవ్వులుకుట్టే ముసిలివాడు, చలివేంద్రవాడు ఏదో భాషలో పోట్లాడుకోవటం మొదలెట్టారు. మన్నులో వడుకుని లేచిన కుక్క, రోడ్డుప్రక్కన నిలబడి ఒళ్లు దులుపుకుంటోంది. ఒక సైకిల్ వచ్చి రిక్ష్లాతో గుద్దుకుంది. సైకిల్ కుర్రాడు ముందుకువడ్డాడు. అసలతడిదే తప్పు. హండిల్ మీదనుంచి రెండు చేతులూ వదిలేసి, తన ప్రతిభ అంతా చూపుకుంటూ తొక్కుతున్నాడు. రిక్ష్లావాడు ఒక్క పరుగుతీశాడు. తప్పంతా అతడిదే అని కొంతమంది అతణ్ణి పట్టుకోవడానికి పరుగెత్తారు. తమ పోట్లాటంతా మరచిపోయి, చెవ్వులు కుట్టేవాడు, చలివేంద్రవాడుకూడా పరుగెత్తారు. ఎంత అద్భుతమైన పరిసరాలు! ఇవాళకీక రాయను. శ్రుతితప్పింది. మరో రోజున ప్రారంభిస్తాను....

2

ఇంతకుముందే ఒకజల్లు వానకురిసి వెలిసింది.

భూమికాస్త చల్లబడిందన్నమాటేకాని, వాతావరణం ఇంకా మామూలుస్థితికి రాలేదు. బిళ్ళలు బిళ్ళలుగాకట్టిన

పాలలాగా, ఆ చిన్నచిన్న బిళ్ళల సందుల్లోంచి కొంచెం పచ్చగా కప్పించే నీరులాగా - ఆ, ఓ వాన కురిసివెలికాక ఆకాశంకూడా చాలావరకు అలాగే వున్నదని చెప్పవచ్చు. తునకలు తునకలుగా విడిపోయిన మబ్బుల మధ్యనుంచి స్వచ్ఛమైన ఆకాశం తొంగి చూస్తున్నట్లుంది. నాలుగువైపులా వెన్నెల ఒత్తుగా విరిసింది. పూర్తి మరాత్రివేళ మబ్బులు విడిపోయిన శోభకా దీ వెన్నెలది. మసక మసకగా ఉండే కాటి వెన్నెల సొగసు వానలో స్నానాలుచేసిన చిన్ని చిన్ని పూలు గోడ కట్టువైపునుంచి కమ్మని వాసనల్ని విరజిమ్ముతున్నాయి. ఆరుబయటనే - దోమతెర వేసుకుని కూచున్నాను. విపరీతంగా ఉన్నాయి దోమలు... ఇలాంటి రాత్రివేళ అలా ఆకాశంకేసి చూస్తూ కూచోటం చాలా బావుంటుంది; పక్కనవరైనా ప్రేమసికూడా ఉంటే మంచిదే అనుకోండి, లేకపోయినా వచ్చిన సప్తమేమీలేదు. వాస్తవానికి సశరీరంగా ఉండకపోవటమే వాంఛనీయమేమో అనిపిస్తుంది. నీలాంబరి అయిన ఓ బింబాధరి సరసనే ఉన్నట్లు సులభంగా భావించుకోవచ్చు. ఆ ఊహనుందరి ఏచేసినా ఫరవాలేదుకాని, మధ్యలో మనల్ని పక్క రించి రసభంగం మాత్రం చెయ్యకుండా ఉండాలి!

నేను మాత్రం ఇవేమీ చెయ్యకుండానే లాంతరు వెలిగించి వ్రాసుకుందామని కూర్చున్నాను.. స్వల్పేందువచ్చి కలిశాడు. ఈ మేఘమేమరజ్యోత్స్నలో స్వల్పేందు చాటుగానే వచ్చాడో, ఇంకెలా వచ్చాడో ఏం చెప్పగలం.

కోల్టోలావీధి మొగ్గలో స్వల్పేందుని హఠాత్తుగా కలుసుకున్న సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

దోమతెరకి వెలుపల రక్తపిపాసువులైన దోమలు కాపలినన్నీ - రణగొణధ్వని చేస్తున్నాయి. రక్తం అంటే ఆశపడే ఈ దోమలగుంపు ఏ మంత్రశక్తివల్లనయినా హఠాత్తుగా - ఒక్కసారిగా, చక్కెరపొంగలి అంటే ఆశపడే వైష్ణవ భక్తుర్రాండుగా మారిపోయి, 'తమకొకకీర్తన వినిపించాలని వచ్చాం నేము. దయవుంచి కాస్త దోమతెర పక్కకి తప్పించండి' అని సవరణగా ప్రార్థించడంతో యెంత ఆశ్చర్యపోతామో, ఆ రోజున స్వర్ణేందు చేతిలో ఎర్రటి ఒకటి వున్న కత్తి చూసినప్పుడు - అంతకంటే ఎక్కువ ఆశ్చర్యపోయాను. కాని ఆట్టే ఆలోచించి చూస్తే ఇదేమంత ఆశ్చర్యకరమైన విషయంగా కన్పించలేదు కత్తి అనేది మానవుల చేతుల్లో నేగా ఉండేది! ఆ రోజున తెల్లవారగట్ల ప్లాట్ ఫారంమీద కూర్చుని ఉన్నప్పుడు, స్వర్ణేందుమీద నాకు కలిగిన అభిప్రాయంలో ఈ కత్తిని గురించిన ఊహ రానేలేదు. తాడు హఠాత్తుగా పాముగా మారిందంటే వులికిపడతాం. కాని కొంచెం సేపయాక, రజ్జువు చూడటంతోనే సర్పమనే భ్రమ కలిగింది కాని, రజ్జువు మాత్రం రజ్జువుగానే వుండిపోయిందన్న సంగతి తెలిసివస్తుంది. కాని ఆ భ్రమలో కూడా సూచనప్రాయంగా ఒకవిధమైన నిష్కరత వుందనేది నేను ఆనాడు గ్రహించలేదు.

ధరణీబాబు అన్నమాటలు గుర్తుకు రాసాగాయి. "వాళ్ళ ఆనూ పానూ తెలుసుకోలేరు బాబూ! వాళ్ళు అచ్చమైన మనజాతికి జెందినవాళ్ళుకాదు. ఏదో మరోజాతికి చెందిన వాళ్ళు"...ధరణీబాబు మాత్రం కచ్చితంగా బెంగాలీయే. ఉద్యోగం చేసి అంతో యంతో నికరంగా సంపాదించినవాడు.

వసులని నిందించటం వనిగాపెట్టుకున్నాడు. ఉత్సవా లవీ చేస్తూంటాడు. వివాహమహోత్స వాహోనాలు మొదలైన వాటిలో 'బహుమతులేవీ స్వీకరించజాల'నని అచ్చువేయించినా వచ్చినవాటిని స్వీకరిస్తూనూ ఉంటాడు; మళ్ళీ ఇస్తూనూ ఉంటాడు. ఇంట్లో ఇంత ఏతోటకూరో, మెంతకూరో వేసుకుతిని, బయట భుజ్యమని వాంతిచేసుకుంటూ 'ఉదాత్తభోజనం సరిపడ తులేమబాబూ!' అంటూఉంటాడు, ముఖం వికారంగాపెట్టి... బొర్రవుండి, బట్టతల ఉంది నవరత్నాలూ పొదిగిన ఉంగరం ఉంది. ఇంట్లోఉన్నప్పుడు మూరెడు గుడ్డకట్టుకుని, మితివ్యయం మీద ప్రాద్దున్న బారెడుదూరం నడిచిస్తూ స్వాస్థ్యరక్షణ మీదా ఉపన్యాసాలిస్తూఉంటాడు ఉదయంపూట ఆయన ఇలా వాహ్యోళికి వెళ్ళి ఎస్తూవస్తూ - పరిచయమైనప్పట్నుంచీ మధ్య మధ్య మా యింటికివచ్చి టీ త్రాగుతూఉండేవాడు. ఆ టీ త్రాగుతున్న సమయంలోనే స్వర్ణేందు ప్రసక్తివస్తూఉండేది. స్వర్ణేందు తండ్రి పూర్ణేందుబాబుతో - ఆయన మాటల్లోనే చెప్పాలంటే 'రెండు కుక్కలమధ్యపొత్తుకుదిరినట్లు'గా ఆయనకి పరిచయం కాకతప్పనిసరి అయిందట! ఉద్యోగాల సుడిగుం డంలోపడివడి చివరికి ఇద్దరూ మూడోబెంగలీఅంటూ ఎవరూ లేని ప్రదేశానికి వచ్చిపడ్డారు... అంచేత స్నేహం ఏర్పడింది. ఆయనమాటల్నిబట్టి అందులో స్నేహబంధంకంటే స్వార్థ బంధమే ఎక్కువగా ఉన్నట్లు న్యక్తమవుతున్నా ధరణీబాబు మాత్రం దీన్ని స్నేహమనేఅంటాడు. ధరణీబాబుకి, పూర్ణేందు బాబు సాహచర్యంమూలంగానే చుట్టకాల్చటం అలవాటయిం దిట! కాల్చిచూడమంటే ఆయనమాటను త్రోసిపారెయ్య

లేకపోయాడు. ఎంచేతంటే పూజ్ఞేందుబాబు ఎంత స్నేహితుడైనా ఆరడిపై అధికారి ...

ధరణీబాబు అనటం - తానుకూడా సాటి బెంగాలీ అనే ఉద్దేశంతోనే వెడుతూఉండేవాడట! “దొరలాంటివాడు కాని, మరెలాంటివాడయినాకాని, బెంగాలీ అన్న తర్వాత జాతినంబం ధమంకూ ఉండకమానదుగా! ఆ సంబంధాన్ని పురస్కరించుకునే వెడుతూఉండేవాణ్ణి కాని, ఆత్మీయతమాత్రం ఏర్పడలేదు. పూజ్ఞేందుబాబు పైజమాధరించి పైప్ కాలుస్తూ తలాతోకా లేకుండా చాలా అసహ్యంగా మాట్లాడుతూండేవాడు. చూడరాదూ! ఒకరోజున చాతుర్యాన్ని గురించిన చర్చనచ్చింది. ఏ చెయ్యను? ఆయన చెప్పినదాన్నే బలపరిచాను. ఒక రోజున మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ చటుక్కున ఆగి, ఒక్క ఊణం నా ముఖంకేసి చూశాడు. తర్వాత ‘చుట్టకాలుచ్చ’ అన్నాడు.....ధరణీబాబు మాటలకి చిరునవ్వునవ్వుతూ అతడు చెప్పినదాంతో ఏకీభవించాను. నేను వస్తుతిః డాక్టర్ని. వృత్తి, ధర్మాన్ననుసరించి చిరునవ్వునవ్వుతూ ఎదుటివారు చెప్పినదాంతో ఏకీభవించటం నేర్చుకున్నాను. నా చిరునవ్వుతో ధరణీబాబు మనఃకవాటం మరింత తెరుచుకునేది. వాళ్ళసంగతులన్నీ నిరభ్యంతరంగా చెబుతూఉండేవాడు. అయినా వాళ్ళని గురించిన అన్ని సంగతులూ ఆయన చెప్పలేదని ఆ తర్వాత రుజువయింది నాకు.

కోల్ టోలా వీధి - కాలేజీవీధి కలిసే మొగలోనే ఆరోజున హఠాత్తుగా స్వర్ణేందు కనిపించింది. సరిగ్గా ఆసమయంలోనే. మెడికల్ కాలేజీ గేట్ లో నుంచి కొందరు ఒక శవాన్ని రాము

నామస్మరణచేస్తూ మోసుకుంటూవచ్చి కోల్ టోలా వీధి వైపుకి వెళ్ళిన సంగతికూడా గుర్తుంది. అక్కడే ఒంటినిండా ఇత్తడి సొమ్ములు ధరించిన ఒరియాస్త్రీ ఓకామె కాలిబాట మీద పడుకుని ఉంది. ఒక పెద్దమనిషి మోకాలిపై వేసుకు కూర్చుని, ఆమెముందు ఏవో తినుబండారాలు పెట్టి, స్వీకరించమని ప్రార్థేయపడుతున్నాడు. ఆమెనిగురించి రకరకాల పుకార్లున్నాయి - కొందరాయెని తాంత్రికురాలైన గొప్పయోగిని అంటారు. కొందరు పిచ్చిదంటారు. మరికొందరు గూఢచారిణి అనికూడా అంటూఉంటారు. హార్డింజహాస్టల్ మేడమీద నిలబడి ఎవరో పాడుతున్నారు. నేను ఎన్ టెన్ డ్ ట్రాం దిగి, మా మేనమామ కొడుకు - హారాధన్ ని కలుసుకుందామని హార్డింజ్ హాస్టల్ వైపు నడుస్తున్నాను. అప్పటికింకా సంజె పడలేదు. ఎజరాహాస్టల్ వెనుక చెట్లమీద గుంపుగా ఉన్న కాకులగోలకి అటుకేసి తిరిగి చూచేసరికి స్వర్ణేందు అటువైపు కాలిబాట మీదినుంచి పోతూఉండటం హఠాత్తుగా నాకంటపడింది. తల వంచుకుని ఏదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు - తన చుట్టు ప్రక్కల యెవరూ లేనట్లు, తన సమస్యే తనకి తప్ప మిగిలిన యావత్తూ తనకి అనావశ్యకమన్నట్లు అసలు వాటికేసి తిరిగి అవి అంటూ ఉన్నాయని అసలు అంగీకరించటానికి కూడా తనకి తీరిక లేనట్లు - నడుస్తున్నాడు.

“స్వర్ణేందూ !”

హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు. కాని నన్ను చూడలేదు. విస్తుపోయి వెనక్కితిరిగిచూస్తూ కాసేపు అలాగేమంచున్నాడు. కోల్ టోలా వీధి కాలిబాటమీద. ఆ కాకులు కూసేవేళ

అతడి కళ్ళలోని విస్మితదృష్టి ఇప్పటికీ నా కళ్ళకి కట్టినట్లు కనిపిస్తోంది....కొంచెం ముందుకు వెళ్ళాను.

“ఓ నువ్వా ఘనశ్యాం?”

ఓ చిన్న చిరునవ్వు...తర్వాత కోల్టోలా కాలి బాటమీద తాను హఠాత్తుగా ప్రత్యక్షమైనందుకు లజ్జాపూర్వకమైన ఓ చిన్న సుజాయిషీ...“ఒక నౌకరీ ప్రయత్నంలో వచ్చానుభాయీ!” సిటీకాలేజీలో ఒక లెక్చరర్ పోస్టు ఖాళీగా ఉంది.” అని కాసేపాగి “ఉహూఁ కాలేదులే నాకు. ఎవరో నిర్ణయించేశారట! అని, స్వల్పేందు అనే ఓబికార యువకు డేవరో ఉద్యోగంకోసము హాస్యాస్పదంగా ఇలా పరుగులెత్తటాన్ని తాను దూరంగా నుంచుని చూసి ఆనందిస్తున్నట్లు - చిరునవ్వు లోలకపోస్తున్న చూపులతో అలా చూస్తూ ఉండి పోయాడు.

“నీ చేతిలో ఏమిటది?”

వ్రతిక చుట్టిపెట్టి ఉన్న పొట్లం ఊడతీసేసరికి ఎర్రటి బురలోఉన్న కత్తి ఒకటి బయటవడింది.

నేను చాలా గాఢరాపడ్డాను.

“కొన్నావా యేం?”

“ఉహూఁ. ఫర్నాండెజ్ రాతూ పుట్టినరోజు వండుగకి దీన్ని కానుకగా పంపాడు. ఇక్కడి మాలడ్రెస్ కి వచ్చింది. తీసుకెడుతున్నాను.”

“ఫర్నాండెజ్ ఎవరింకా?”

“నాన్న బెంగుళూరులో ఉన్న వృషభతడు మా డ్రైవరు. పతి సంవత్సరం రాతూకి ఏదో ఒకటి పంపుతూనే ఉంటాడు.”

స్వర్ణేందు కళ్ళు రెండూ ఏవో స్వాప్నికదృశ్యాన్ని చూస్తున్నట్లున్నాయి - “అప్పుడు మేము చాలాచిన్నవాళ్ళం. అయినా అతడి ముఖం ఇప్పటికీ బాగా గుర్తుంది - పొడుగ్గా - మంచి వెడల్పుగా, నల్లగా ఉండేది. పార్సీ క్రిస్టియన్. రాతూ అంటే చాలా అపేక్ష. అతడు డ్రైవరుగా కుదిరిన ఏణ్డరానికి రాతూ పుట్టింది. అంటే రాతూని పుట్టినప్పటినుంచీ యెరిగి ఉన్నాడన్నమాట” అంటూ స్వర్ణేందు చిరునవ్వునవ్వి ఆగాడు.

ఆ కత్తిని ఒరలోంచిలాగి చూశాను. పైకి లాగగానే ధశధశలాడింది. స్వర్ణేందు ముఖం మాంచి పదునుగా ఆ కత్తి అంచుమీద చాలా వికృతంగా ప్రతిబింబించింది. మొగనిఉన్న గడియారంకేసి చూసి, “రైలుకింక ఎంతో ట్రైలేదు, వెడుతున్నా భాయీ!” అన్నాడు స్వర్ణేందు.

“మధువురమేనా వెడుతున్నది?”

“ఊం,”

“జ్యోతిర్మయబాబు వచ్చాడా?”

“ఆ రోజున నువ్వు వెళ్ళిన కాస్సేపటికల్లా టాక్సీలో వచ్చాడు.”

“మీనాన్న కెలాడొంది?”

“అలాగే ఉంది.”

అని తల ఊగిస్తూ నవ్వి, వెళ్ళిపోయాడు స్వర్ణేందు.



అతడికి వరసకి బావగారైన నిఖిలచాధురీతో నాకు కేవలంపరిచయం ఏర్పడటమే కాదు, సన్నిహితత్వంకూడా ఏర్ప

డిందని ఆ హడావిడిలో స్వచ్ఛందంతో చెప్పటం మరిచిపోయాను. అంత సన్నిహితత్వం ఏర్పడటానికి స్థూలమైన మూలకారణం ఒకటుంది. విపత్ని కుడైన నిఖిలచౌధురికి సహచరి అయిన చమేరీ అనే దాసీదాని వంట నేర్పుకు ముగ్ధుణ్ణయినాను. మాగోకులోకి మాంసం వండటం చేతకాదని చెప్పటం కాదు. వాడు దాన్ని చాలా రుచివంతంగా చెయ్యాలని అతిశ్రద్ధగా ఆచితూచి వేసే మసాలా దినుసులతో తయారయే ఆ వదార్థంవల్ల ఒక్క లివర్ చెడటమే కాదు; అది బొటనవ్రేలెడు జతరాగ్ని ఉన్న వాడి కుక్కాడా ఓ పట్టాన జీర్ణంకాదు. చక్కని అవయవసౌష్ఠ్యవంకల ఆ చమేరీ వంటలోని విశిష్టత కేవలం మసాలాకి చెందింది మాత్రమే కాదు. అది ఆమె స్వవిశిష్టత! రుచి ఒక్కటే ప్రధానం కాని, అందులో వేసిన వస్తువులు ప్రధానం కావు. ఒక్క సంగతి తలచుకుంటే మాత్రం భలే ఆశ్చర్యంవేస్తూ ఉంటుంది. ఈ చమేరీ అనేదే లేకపోయినట్లయితే, నిఖిలచౌధురితో నాకే ర్పడిన ముఖపరిచయం ఇంత ఆంతరంగికమైతిగా పరిణమించేదే కాదు; ఈ కథకి సంబంధించిన ఎన్నో నగ్నసత్యాలు నాకు తెలియకుండా కాలగర్భంలో కలిసిపోయేవికూడా...

ఆ రోజున ఉదయమే నాలుగు అడివిబాతుల్ని కొన్నాను. తిందామనే వాంఛతో కొన్నప్పుడు వాటికి మృత్యువనేది యెటూ అనివార్యమే! గోకులే కనుక వండితే వీటిమృత్యువు శోచనీయమవుతుందని చటుక్కునతోచింది. వాటికి సద్గుణాలు లభించుగాక అని సొకల్పించుకుని, వెంటనే వాటిని నిఖిల చౌధురిగారింటికి వంపించాను. హార్టింజ్ హాస్టల్ లో హారాధన్ ని

కలుసుకుని, ఇంటికి వచ్చేసరికి నిఖిల చౌధురి దగ్గిర్నుంచి చీటీ వచ్చి ఉంది.

‘ఘనశ్యాంబాబూ!

తమకు వంపినవి కేవలం అడవిబాతులుకావు. అసలైన జాతిబాతులు. కలకత్తా మహానగరంలో అదృష్టంకొద్దీ అప్పుడప్పుడు దైవికంగా వాటి దర్శనలాభం కలుగుతూ ఉంటుంది. మీ ఉదారతకి హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలర్పిస్తూ, తమకు వెంటనే రావాలని, తమకోసం చమేలీ ఆశ్రుతతో ఎదురు చూస్తోందనీ విన్నవిస్తున్నాను.

— నిఖిల చౌదరి.

కొంచెం రెక్కలు కదిలించి పైకి యెగిరితేనే కాని నెమలి ఈకల అందం స్పష్టంగా కనబడనట్లే, కొంచెం ఉత్తేజితుడయితేనే తప్ప నిఖిలచౌధురి నిజస్వరూపం బయట పడదు. ఆరోజున సాయంత్రం భోజనాత్పూర్వమే డాబామీద ఈజీచైర్ లో కూర్చుని, స్వర్ణేందువిషయమై ఆలోచన రాగానే హఠాత్తుగా ఉత్తేజితుడైనా డతడు. నామీదికో కోర చూపు విసిరి, దంతపు డబ్బాలోంచి ఓచిటికె నస్యం తీసి, ౪౦ కొంచెం కిందికి వంచుకుని, దాన్ని నాసారంధ్రాల్లోకి దట్టి చాడు... తర్వాత ముక్కుకి అటూ యిటూ అంటిన నస్యాన్ని తుడుచుకోకుండానే, కొంచెం ఆ వేగంతో “మీరేమీ ఎరుగరన్నమాట!” అన్నాడు.

నిఖిలబాబు ఉత్తేజితుడై నట్లు గ్రహించాను. ఎంచేతంటే నాకు తెలిసిన విషయాన్నయినా, తెలుసునని నేనేం క్లెయిమ్ చెయ్యబోలేడు. స్వర్ణేందుని గురించి ప్రారంభమైన ప్రసంగం

స్వచ్ఛేందునే అంటిపెట్టుకుని ఉండలేదు. రాత్రి చుట్టూ సుడిగుండాలు తిరగసాగాయి. వాటిలో ఓసుడిగుండం ద్వారా నేనూ నా విశ్వాసాన్ని వ్యక్తపరచాను. 'నల్లగా ఉంటే మాత్రం యేం, చూపులకి చక్కగానే ఉంటుంద'ని ఈ మాట విని నిఖిలబాబు మొదట్లో యేమీ అనలేదు. మళ్ళీ రెండో మాట ఈమాట అనగానే నిఖిలబాబు పైన చెప్పినమాట అన్నాడు.

“చక్కనిదికాదూ?” అని నేను మళ్ళీ అన్నాను.

మళ్ళీ మరో చిటికె పొడుం పట్టి, ఒక్కసారి నాకేసి ఉరుముతూ చూసి, ఆ నస్యాన్ని మళ్ళీ నాసారంధ్రాల్లోకి దట్టించి, అటు యిటూ అంటుకున్న నస్యాన్ని దులుపుకుంటూ అన్నట్ల కంఠంతో 'దుస్సహం' అని కాబోలు అన్నాడు. ఆ తర్వాత నేనింకేదో అగటానికి ముందే స్పష్టమైన ఉచ్చారణతో;

“చెకోవ్ రాసిన డార్లింగ్ చదివారా?” అని అడిగాడు.

“చదివాను”

“ఆనటోల్ ఫ్రాన్స్ రాసిన 'థేయ్' చదివారా?”

“చదివాను”

“రవీంద్రనాథుని 'చిత్రాంగద?’

“చదివాను.”

“ఆలీపూర్ జంతు ప్రదర్శనశాలలో ఓ పెద్ద ఆడపులి ఉంది, చూశారా?”

“చూశాను.”

“మైదానంలో ఒంటరిగా నుంచుకుని అమావాస్య చీకటిని ఎప్పుడైతే నా పరిశీలించారా?”

“పరిశీలించాను.”

“ధగధగలాడే ఖడ్గాన్ని చూశారా?”

“చూశాను.”

“సూడంటిరాయి?”

“చూశాను.”

“అయితే వీటినిన్నిటిని, మనస్సుని ఓ పెద్ద కటాహంగా చేసి, అందులో వేసి గట్టిగా కలిపేసేసి, బాగా మంటలాస్తున్న అగ్నిపర్వతమీదికి దాని నెక్కించి మరగపెడుతున్నట్లు ఊహించుకోండి.”

తర్వాత కాసేపాగి “ఊహిస్తున్నారా?” అని అడిగాడు.

ప్రయత్నిస్తున్నాను.”

“ప్రయత్నించండి - అదెలా వుంటుందో కనిపిస్తుంది. అది చిన్న చిన్న చమత్కారమైన మాటలతో వర్ణించ తగిందికాదు.”

తర్వాత మళ్ళీ కాసేపాగి. “భీభత్సంగా వుంది!” అనే మాట ఒకటుంది కాని, దాన్ని అలా అంటే ఏదో సూచన. ప్రాయంగా చెప్పినట్లు వుతుంది. అదీ రవంతగానే”...

తర్వాత ఏమాటలాడాలో నాకేం బోధపడలేదు. ఎంచేతంటే నిఖిలబాబుతో రాత్రికి ఏదోఘోరమైన ఘనిష్ఠసంబంధం ఏర్పడి వుండివుంటుందన్న సంగతి వెంటనే గ్రహించాను. కాని ఆ ఘనిష్ఠస్మృతి తరచతగిందో కాదో నిర్ణయించుకోలేక

పోయాను. కొంచెం సావధానతని అవలంబించి - “మీరు ఆత్మీయులు కనుక తప్పక బాగా యెరిగి వుంటారు. కాని నా కా మహాభాగ్యం—”

“దుస్సహం! మీరు మళ్ళీ తెలియకుండా మరొక పొరపాటుమాట అన్నాను. రాత్రితో ఘనిష్ఠత ఏర్పడట మనేది మహాభాగ్యంకాదు, దౌర్భాగ్యం. నా భార్య ఆమె మూలంగా ఆత్మహత్య చేసుకుంది. నేను డక్కా-మొక్కిలు తిని ఎలాగో బయటపడి బ్రతికిపోయాను.”

ఇహ తర్వాత మాట్లాడక ఊరుకోవటంతప్ప గత్యం తరం లేకపోయింది నాకు. ఇద్దరం నోరు మెదల్చకుండానే కూర్చున్నాం. నాలుగు అడివిబాతులు మధ్యన వుండటంతో ఇంత యథార్థవిషయం ఒకటి బయటపడుతుందని నేను ఊహించలేకపోయాను. చాలాసేపు గడిచాక నిఖిలబాబు హఠాత్తుగా “కాని ఇప్పటికీ నే నామెని ప్రేమిస్తున్నాను. ప్రేమి స్త్రానూ వున్నాను. అసహ్యించుకుంటూనూ ఉన్నాను. దుస్సహం!” అన్నాడు.

అనేకాను. అర్ధాత్మా అనకుండా ఉండలేకపోయానన్న మాట :- “మీతో వారికి ఉన్న సంబంధాన్ని బట్టిచూస్తే - మీరామెని సుఖవుగానే పెళ్ళిచేసుకోగలిగేవారనుకుంటాను!”

“రెండు ఇబ్బందులున్నాయి. పూర్ణేందుబాబు, పూర్ణేం దుబాబుభార్య, రాత్రి వీళ్ళు ఏదోవిధంగా పెళ్ళిచేసుకోవటమే పరమార్థమని భావించేజాతికి చెందినవారుకారు. కనీసం నేనలా అనుకుంటున్నాను - ఇహ రెండోదేమిటంటే నేనుకూడా అన్నీ

తెలిసి తెలిసి ఎవరో ప్రేమించిఉన్న యువతిని పెళ్ళిచేసుకునే టంత ఉదాహరణికాను.”

నేను కొంచెం తటపటాయించి నవ్వుతూ - “కాని ప్రేమించింది మిమ్మల్నేగా!” అన్నాను.

నిఖిలబాబు మళ్ళీ మరోపట్టు పొడుం పీల్చాడు.

తర్వాత కాసేపాగి - “రాత్రిత్యాకాశంలో అగణితమైన నక్షత్రాలు” అని. మళ్ళీ కాసేపాగి - “వగటిపూట ఆకాశంలో కూడా అంతలేనన్ని నక్షత్రాలుంటాయి. కాని కన్నడవు” అన్నాడు. తర్వాత అస్ఫుటంగా ‘దుస్సహం’ అన్న మాటకూడా అని ఉంటాడు. కాని గండరగోళంలో విస్పించలేదు. అతి వేగంగాపోతున్న లారీ చప్పుడులో ఆ చివరిమాటలు అణగారి పోయాయి.

నిఖిలచౌధురీ ముఖతః విన్నదానితో - నేను ఒకప్పుడు చూసినదృశ్యంతాలూకు స్మృతిని సమన్వయించి చూసుకున్నాను. ఆనాడు చాటుగా ఉండి ఆమె యేడుపువిన్నాను. నిఖిలచౌధురీ వర్ణించిన అగణ్య నక్షత్రమయ రాత్రి సరసన, మేఘాక్రాంతమై వస్తున్న రాత్రి రూపాన్నిచూసి విస్మితుణ్ణయినాను. ఈ యింట్లోనే అర్ధరాత్రివేళ నిశ్చబ్దాంధకారంలో ఈ ప్రకృగదిలోనే చాటుగా యేడ్చిందామె. డాబామీద సగం తెరిచిఉన్న కిటికీ తలుపులచాటుని ఆశ్చర్యపోతూ నేను చిలబడివున్న సంగతి ఆమెకి తెలియదు. తెలిస్తే ఏంచేసేదా? అని అనుకుంటూ ఉంటానప్పుడప్పుడు. బహుశా నవ్వేదేమో! ఆమెకలకంకంలోనుంచి వచ్చిననవ్వు ఈవిరికి చీకటిని చీల్చుకుని

మెకపులాగా తళుక్కుమనేదేమో! కాని నేను చూడలేదు. విన్నాను. జుట్టుంతా కేగిపోయి పక్కమీద బోర్లగా పడుకుని కంటికి మంటికి ఏకధారగా వడ్చిందామె. నాకప్పటి సంగతులు తెలియవు - ఇప్పటికి మాత్రం ఏమంత తెలుసు నిజానికి! - అంతేత కొంచెం సంకోచిస్తూ “అవనీశుడు, జ్యోతిర్మయిడూ అప్పటికే ఉన్నారా?” అని అడిగాను.

“లేదు, వీరి పేర్లు అప్పుడు వినలేదు - విన్న జ్ఞాపకం లేదు. అప్పుడున్నదల్లా ఖగేన్, సామ్యేన్, తవేక్, జమీర్ అనే ఓముస్లిం యువకుడూ, హుబాబు అనే ఓ డిప్యూటీ కలెక్టరు, ఈ నిఖలచౌధురీ - అంటే నాకు తెలిసిందింతవరకే. ఇంకా చాలామంది ఉండి ఉండవచ్చు,” అని కాసేపాగి, “అప్పుడు మగవాళ్ళంతా రోజూ వాళ్ళింట్లో సమావేశమవుతూ ఉండేవాళ్ళు” అన్నాడు.

“రోజూనా?”

“ఆ.....ఎప్పుడడిగితే అప్పుడు చక్కని టీ ఇస్తూండే వాళ్ళు వారు; అక్కడ చేరితే డబ్బుపెట్టి పేకాట ఆడవచ్చు, అంతేకాకుండా ఆ ఆటలో రాత్రిలాంటి అందమైన అమ్మాయి కూడా పాల్గొంటుంది. పైగా ఆ ఇంటి ఇల్లాలు, సంసారాన్ని త్యజించి గురుదేవుని వెంట తీర్థయాత్రలకి తిరుగుతూ ఉన్నది కదా! ఇహ ఆ యింటి యజమానికి నీతి - అవినీతి, పాపం - పుణ్యం మొదలైనవాటికి సంబంధించిఉన్న ఆదర్శాల లాంటివి బోల్చివిక్ రష్యాలోకూడా సాగుతాయో సాగవో అనే సందేహం కద్దు! - మరి అలాంటి ఇంట్లో చేరక మరెక్కడ చేరుతారు మగవాళ్ళు?”

“అప్పుడు మీరెక్కడ ఉండేవారు?”

“ఈ కలకత్తాలోనే. అప్పుడు పూర్ణేందుబాబు ఆర్మీలు సెలవు తీసుకుని ఇక్కడికి వచ్చిఉన్నాడు.”

“అప్పటికింకా వారికి పక్షవాతం రాలేదా?”

“అరే! లేదు లేదు. అప్పటికింకా అతడు రాకెట్ లాగానే తిరుగుతూ ఉండేవాడు. మూడేళ్ళ క్రిందటిమాట కదా ఇది!”

నిఖిలచౌధురి మరోపట్టు నశ్యం పీల్చాడు.

నే నప్పటికీ ఇంకా సిగరెట్ కాల్చలేదు. పరధ్యాసంగా మీసం కాస్త మెలిపెడుతూ కూర్చున్నాను.

“దుస్సహం!”

నిఖిలబాబు లేచి పచార్లు చెయ్యటం మొదలెట్టాడు.

స్వర్ణేందు కూడా మీ సమావేశంలో పాల్గొంటూ వుండేవాడా?”

“ఉహూఁ. అప్పుడతడు లిస్బోన్ లో ఎమ్. ఏ. చదువుతూ ఉండేవాడు !”

అతడు మాతో స్కాటిష్ లో చదువుతూ ఉండేవాడే!

“తర్వాత లిస్బోన్ వెళ్ళాడులే.”

స్వర్ణేందు కొన్నాళ్ళు మాతో కలిసి చదువుకున్నాడని చెప్పటంలో వున్న ఆత్మీయత ఈ ఒక్క మాటతో కాస్త కుంగిపోయినట్లయింది. నేను ఆలోచిస్తున్నాను—

అరడుగుల పొడవుగల నిఖిలచౌదరీ హఠాత్తుగా నారెండు బుజాలమీదా ‘ఆగు’ అన్నట్లు చేతులు వేసి “సావధానంగా వుండు” అన్నాడు.

ఆ స్థితిలో అందరూ ఏంచేస్తారో - మాటల సహాయంతో చెప్పాలంటే - ఆత్మగోపనం - అదే నేనూ చేసుకోసాగాను. కాని అంత అవసరంలేకపోయింది. ఇంతలో చమేలీ వచ్చి భోజనం సిద్ధంగా వుందని చెప్పింది.

ఇద్దరం క్రిందికిదిగి వెళ్ళాం.

ఇంత రుచిగల 'డాస్ రోస్ట్' నే నిదివరకెన్నడూ తినలేదు. కాని నిఖిలబాబు మాత్రం పూర్తిగా తృప్తిపడినట్లు కన్నడలేడ. ఏదో రుసుసులాడసాగాడు. చిన్న చిన్న పొరపాట్లు వెతికి పట్టుకుని చమేలీని గద్దించసాగాడు. ఆయన ఆప్యాయతను వెల్లడించే తీరు అదేనని తర్వాత తెలుసుకున్నాను. అతడికి యీ సల్లటి దాసీదంటే అతి అపేక్ష. కనుకనే ప్రతి చిన్న కారణానికీ ఆమెని అలా కూకలేస్తూ ఉంటాడు. అంతః సరిల అయిన ఫల్గునునిది లాగానే నిఖిలచాధురీకూడా అప్పుడప్పుడు బయటపడకుండా వుండలేదన్న సంగతి చమేలీ గ్రహించింది. నిఖిలబాబు ఎప్పుడు కూకలేసినా ఆమె అతడి యెదుట అవరాధినిలాగా ముఖం చిన్నపుచ్చుకునే నిలబడుతుంది; కాని ముఖం మాటుకి త్రిప్పుకుని మాత్రం నవ్వుకుంటూ వుంటుంది.

డాబామీద మే మేదో కొంప మునిగిపోయే పనిలో వుండి, మధ్యలో క్రిందికిదిగి వచ్చినట్లు, భోజనం కాగానే మళ్ళీ యంత్రం త్రిప్పితే పైకి వెళ్ళినట్లు - మళ్ళీ డాబామీదికి వెళ్ళి కూర్చున్నాం, చాలాసేపు ఇద్దరం ఒకే విషయాన్ని ఆలోచిస్తున్నట్లు మెదలకుండా కూర్చున్నాం. ఆశ్చర్యం ఏమిటంటే ఆ సంగతి ఇద్దరం గ్రహించాం. 'ఏళ్ళు ఏదోవిధంగా పెళ్ళి చేసుకోవటమే సరమార్థమని భావించే జాతికి చెందిన

వాళ్ళు కాదు' అని నిఖిలబాబు అన్నమాటే నా చెవుల్లో వినిపించసాగింది మాటిమాటికీ. ఆ మాటకీ ఎన్ని అర్థాలయినా తీయవచ్చు. నిఖిలబాబు ఏ అర్థంలో యీ మాట అని వుంటాడా అని నాకు కుతూహలం కలిగింది. ఏం చెప్పగలం? ఆ కుతూహలాన్ని నిర్లిప్తనిలాగా మాటల్లో బయటపెట్టాను.

“ఆడపిల్లలు కాస్త పెద్దవాళ్ళయ్యాక ఈరోజుల్లో ఎవర్ని పడితే వాళ్ళని చేసుకోవాడానికి ఇష్టపడరు.” అంటూ, “వాళ్ళయిష్టాయిష్టాలనేవికూడా ఉంటాయికదా” అని స్వల్పేంద్రు అన్నమాటనే మళ్ళీ నేనూ అన్నాను.

“పెద్ద అంటే? ఎన్నేళ్ళు వచ్చిన వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళని మీ ఉద్దేశం?”

ఒక నిఖిలచౌధురీయే కాదు. ఇలాంటివాళ్ళను చాలా మందిని చూశాను. అసలు విషయం తెలిసినా తెలియనట్లు నటించాలనుకున్నప్పుడు ఇలాంటి ప్రశ్నలే వేస్తూ ఉంటారు. ప్రపంచంలో ప్రతిదానికీ వ్యతిక్రమమనేది ఉంది - అనే సత్యాన్ని అవకాశంగా తీసుకుని వారు ఎదుటివార్ని నోరెత్తకుండా చెయ్యటానికి ప్రయత్నపడుతూంటారు. అదే జరిగింది.

“పదహారేళ్ళు పదిహేడేళ్ళునస్తే-అనుకోండి” అన్నాను నేను. వేటకాడిమీద దుముకబోయే మృగం కళ్ళలో కనిపించే దృష్టే నిఖిలచౌధురీ కళ్ళలోకూడా కనిపించింది నాకు. ఒక పట్టు పొడుంపట్టి “అంతకుముందే మీ రాత్రి తన స్వాతంత్ర్యపు పంజాని ఓరోజున అందరిమీదికీ విసిరింది. అప్పటికి ఆమె వయస్సు పదమూడో, పద్నాలుగో” అన్నాడు.

ఆ పట్టు పీల్చాడు.

“ఏం చేసింది?”

“నరుడికి చెవి ఏదో కాస్త పంకరగా ఉన్నదని పెళ్ళి పీటలమీదినుంచి లేచిపోయింది”

“చెవా?”

“అఁ, చెవే. చెవి తెగిపోలేదు. కాస్త మెలితిరిగినట్లు పంకరేదో ఉంది.”

“ఎలా ఉంది.”

“పూర్ణేందుబాబు ప్రధానం చేసుకోవటానికి వెళ్ళి నవ్వుడు అతడు తలగుడ్డ పెట్టుకుని ఉండటం మూలంగా కన్పించ లేదది.”

“అవ్వుడు తలగుడ్డ పెట్టుకున్నాడా వరుడు?”

“అఁ వరుడు వచ్చిమదేశీయుడు. అంచేత అవ్వడందరికీ అది అసహజంగా కన్పించలేదు అసలుసంగతి పెళ్ళిముందు భాషికం కట్టించబోయేసమయంలో బయటపడింది”

నిఖిలబాబు మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు.

నేను అనబోయాను - “అలాంటి దగాకోరుని పెళ్ళి చేసుకోకపోవటమే -”

“దుస్సహం! నేను చెప్పినదాన్ని సరిగ్గా గ్రహించటం లేదు. నేను చెప్పలేదనింది ఏమిటంటే-మరొక అమ్మాయి ఎవరైనా అయినట్లయితే ఆవయసులో అలా చేసిఉండేవికాదని.”

నేను మన శృంగువుతో ఆ దృశ్యాన్ని చూడగలిగాను. భాషికం కడుతున్న సమయంలో ఒక్క తుణం వరుడిముఖంకేసి చూసి తార్వాత లేచి పోయిఉంటుం దామె...

పూర్ణేందుబాబు ఆ ఒక్కసారే ఆమెకి వివాహప్రయత్నంచేశాడు. మళ్ళీ ఎన్నడూ తలపెట్టలేదు. నిఖిలబాబు మళ్ళీ కాసేపాగి, “ఇంక ఆమెతల్లికికూడా నాధ్యంకాలేదు” అన్నాడు

“ఆ పెళ్ళిచెయ్యటం తల్లి కేమయినా ఇష్టంలేదా?”

నిఖిలబాబుకీప్రశ్నకి సరైనసమాధానం తెలుసునో లేదో, తెలిసినా చెప్పలేదో నాకుమాత్రం తెలియదు. సరిగ్గా ఇంతలో గడియారం పన్నెండుకొట్టింది ఇద్దరం ఇహ ఆప్రసంగాన్ని విరమించక తప్పిందికాదు. “రేపు ప్రొద్దున కోర్టుఉంది మళ్ళీ నాకు” అన్నాడు నిఖిలబాబు

ప్రొద్దున్నే నేనూ ఓరోగికి వెళ్ళి ఇంజక్షన్ ఇవ్వల్సిన పనిఉంది. కనుక లేవాల్సినచ్చింది. కాని నాకు బాగా జ్ఞాపకం. చాలా అయిష్టంతోనే లేచివచ్చా నారోజున. నిఖిలబాబుని అంతసేపు ఒంటరిగా పట్టుకునే అవకాశం ఇంక ఒక్కసారే లభించింది. ఆరోజునా ఇదేప్రసంగం. కాని ఆ పరిస్థితులువేరు....

3

రాత్రిని నేను పూర్తిగా చూడలేదని మొదట్లోనే చెప్పాను. కొంత చూశాను; కొంత కొంత విన్నాను చాలా వరకు ఊహించాను. అందర్ని గురించిన నా పరిజ్ఞానమూ ఈ మూడింటి యోగవియోగ ఫలితమిదే ఆధారపడి ఉంటుందనుకోండి. అయినా రాత్రి విషయంలో ఈ సంగతి ఇంకొంచెం బాగా జ్ఞాపకం ఉంచుకోవటం అవసరం. ఎంచేతంటే ఈ సందర్భంలో యోగవియోగ ఫలితాన్ని పురస్కరించుకుని నామనస్సులో స్థిరపడబోయే అభిప్రాయస్వరూపం సమాజానికి, స్వార్థానికి సంబంధించినదైఉంటుంది. కాని-వద్దు; అదలా

ఉంచుదాం. వాక్యాల నుడిగుండంలో పడేసి, మీ సహజబుద్ధిని తికమకపెట్టుటం ఇష్టంలేదు నాకు. నేను సంఘటల నన్నిటినీ యథాతథంగా వర్ణిస్తాను. వాటిని మీరు మీచిత్తం వచ్చినట్లు సేచ్చగా సిద్ధాంతీకరించుకోండి. కేవలం యధార్థమిది ప్రీతి కొద్దీ. ఈ సంఘటనలకి వరుసక్రమమనేది లేదని, మధ్య మధ్య చాలా కంతలున్నాయనీ మాత్రం చెపుతున్నాను. యథాతథ శబ్దానిక్కూడా విజ్ఞాన సమ్మతమయిన అర్థాన్నే చెప్పకోటానికి వీలేదు. స్త్రీలనిగురించి పురుషులుచేసే వర్ణన - ఎందుకొచ్చినమాట - ఎన్నడైనా యథాతథ వర్ణన అంటే చెల్లుతుందా !

నేను రాత్రి తాలూకు సంపూర్ణవికసిత రూపాన్ని చూశాననికాదు; కాని ఊహించుకోటంలో నవ్వు ఏముంది? ముఖ్యంగా ఆ ఊహకి అతి స్వాభావికమైన ఆధారంకూడా ఒకటి ఉంటున్నప్పుడు? అచ్చమైన బెంగాలీ అయిన ధరణీ బాబుకూడా “వాళ్ళ ఆను పానులు తెలుసుకోలేరు బాబూ ! వారు అచ్చమైన బాంగ్లాజాతికి చెందినవారుకారు. మరోజాతికి దేనికో చెందినవారు” అని ఊహించగా లేనిది, ఇహ నేను ఊహిస్తేమాత్రం వచ్చిన నవ్వుమేముంది! రాత్రి జీవితంలోకూడా స్వాభావిక నియమాన్ననుసరించి, జీవితకుసుమాలు విరగపూసినరోజు అనేది ఒకటి ఉండి ఉంటుంది. ఆ పుష్పసారభం కేవలం తుమ్మెదల దండునే కాకుండా రాత్రినికూడా మత్తెక్కించి ఉంటుంది. ఆ మత్తెక్కిన మోహంలో తుమ్మెదలనేకాకుండా వసంతుణ్ణికూడా తన

పుష్పిత కారాగారంలో బంధీకృతుణ్ణి చెయ్యాలని భావించి ఉంటుంది.

స్వర్ణేందు ఆమె తాలూకు ఈ సంపూర్ణ వికసిత రూపాన్ని చూసి ఉంటాడు. ఊరికే చూసిఉండటమే కాదు. వికాసం అంటూ యెరుగని తన వ్యవధి జీవితంతో సమన్వయించుకునికూడా ఉంటాడని నా విశ్వాసం. అలాకానట్లయితే బహుశా వాళ్ళ అమ్మసంగతి - ఉహూః, ఆసంగతేమిటో ఇప్పటికీ సరిగ్గా బోధపడలేదు నాకు. కాని స్వర్ణేందు తాలూకు ఆ ఆదర్శవాదియైన స్వర్ణేందు తాలూకు - నిష్పాపముఖిచ్చు విని మాత్రం ఎంతవ్రయత్నించినా మరిచిపోలేకుండా ఉన్నాను. అతిశాంతంగా 'నే నే చేశాను' అని మాత్రం చెప్పాడతడు. అతడి కంఠస్వరంలో ఓ ఉత్తేజనకాని, ఓ వీరత్వంకాని, ఓ ఉద్దేశకంకాని ఏమీలేవు. అంచేతనే సంపూర్ణ వికసితమైన రాత్రి జీవితంతో తన వ్యగ్రజీవితాన్ని పోల్చి చూసుకుని ఉంటాడు అనిపిస్తోందినాకు. ఇంకా — కాని ఇదంతా నా ఊహే - జరిగిన సంఘటన వినండి. . .

నిఖిలబాబుతో రాత్రికి సంబంధించిన ప్రసంగం వచ్చిన తర్వాత ఇంచుమించు ఆర్నెల్లకి జరిగిందీసంఘటన. ఈఆర్నెల్లూ నాకు వాళ్ళసంగతులేవీ తెలియనూలేదు-నేను పట్టించుకోనూ లేదు. ఆరోజున రాత్రినిఖిలబాబు 'సావధానంగా ఉండండి' అన్నమాటనే పట్టుకుని వీళ్ళవిషయంలో నేను ఉదాసీనుణ్ణిగా ఉన్నాననికాదు; ధరణీబాబు అభిప్రాయం విన్నాకకూడా నామనస్సులో జగుప్సానేది కలగలేదు. రాత్రి విషయంలో నా ఔత్సుక్యం వీసమైనా తగలేదు సరికదా మరింత ఎక్కు-

వయింది. అయినా నేను ప్రయత్నించి వారిని గురించి ఏమీ తెలుసుకోలేదు - అదిబహుశా ఎవరి విషయంలోనూ ప్రయత్నించి తెలుసుకోక పోవటమనే నాలో జీర్ణించిన స్వాభావిక ధగ్గు పభావమై ఉండవచ్చు. కళ్ళ పడిందేదో చూస్తాను. చెవుల పడిందేదో వింటాను. ఇప్పుడు మధ్యమధ్య నాకనిపిస్తూ ఉంటుంది - ఈ ఆర్నెల్ల సంగతులూ నేను తెలుసుకుని ఉన్నట్లయితే - కనీసం ఉత్తర పశ్చిమతరాలైనా వ్రాసుకుంటూ వున్నట్లుగా పేపర్ లికలలో అంత బీభత్సంగా వెలువడినగాధని ఖండించి ఉండేవాణ్ణికదా అని - ఈ కథని ఊహించుకోవటం మూలాన కనిపెట్టగలిగిన సత్యం, ప్రత్యక్షదర్శన బలిమిని పొందితే - ఇలా అనటం బహుశా సరీగ్గా చెప్పినట్లు కాదేమో - ప్రత్యక్షదర్శన తీవ్రత ఎలాంటిదంటే - దాని తాకిడికి నూత్నసత్యాలు చాలా హతమారిపోతూంటాయి. ఊహ అనే నూత్నజాలానికే నూత్న సత్యాలు పట్టువడతాయి. అంతా ప్రత్యక్షంగా చూసినట్లయితే ఈ కథని వ్రాయాలనే ప్రవృత్తి ఉండేది కాదేమో నాకు !

ఆ రోజున సాయంత్రం ఏడుగంటలకి డిస్పెన్సరీనుంచి బయలుదేరాను. అనేక కారణాలమూలంగా మనస్సు బాగా లేదు ఏడురోజు లీమధ్య ఇద్దరు రోగులు చనిపోయారు. మరో ఇద్దరు చాంటానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. అతి ఐశ్వర్యవంతుడైన ఓ ఆస్కారి కంట్రాక్టర్‌కి ఇద్దరికి ప్రమాదకరమైన బాసిలరీ డిస్సెంట్రీ, పట్టుకుంది. నేను గుమ్మంలో అడుగుపెట్టిన కాస్సేవటికే ఇద్దరూ గుటుక్కుమన్నారు. దాన్ని బాసిలరీ డిస్సెంట్రీ ప్రమాదఫలితం అని అనుకోరు. ఆ అపఖ్యాతి అచ్చగా నాకే

అంటకడతాను. ఫోమ్‌గారింట్లో టైఫాయిడ్ వచ్చినవక్కికి ప్రొద్దున వధ్యం పెట్టించాను. సాయంకాలాని కల్లా మళ్ళీ జ్వరం వచ్చిందని తెలిసింది. ప్రొద్దువచ్చిన వెళ్ళిశుభలేఖ లన్నీ జేబులో పెట్టుకున్నాను. మళ్ళీ వాటిమాట జ్ఞాపకం లేదు ఇంటికివచ్చి పైతస్కోప్ బయటికి తీసుండగా ఉత్తగా లన్నీ బయటపడ్డాయి. మహాచికాకు వేసుకొచ్చింది. వెళ్ళక గత్యంతరంలేదు. ఊరికే వెళ్ళితే చాలదు. ఏదో ఒక కానుక కొని పట్టుకెళ్ళాలి. ఎగగొట్టేందుకు వాయం లేదు ధనవంతుడు, జమీందారు అయిన రాయ్‌గారు నన్ను బాగా అభిమానించే వారిలో ఒకరు. వారి ఏకైక పుత్రుక వివాహసందర్భంలో నేను అసలు నడుంబిగించి వడ్డనకికూడా దిగటం భావ్యం. కనీసం ఓ అయిదురూపాయల్లో వచ్చేది స్వదేశీదో, విదేశీదో, జపాన్‌దో, జర్మనీదో ఓ విలాసవస్తువుకొని, పెద్దమనిషితర హాగా పెదవులమీద చిరునవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుని వెళ్ళి ఇచ్చి ఆత్మీయత నయినా నటించకతప్పదు. నటించటం పెద్ద కష్ట మేమీకాదు. ఎలాంటివస్తువు కొనటమా అనేదే గడ్డుసమస్య. ఎంచేతంటే మరి మనం కొన్నవస్తువుకూడా మనలాగా నటించ లేదుగా! పూలసజ్జ, టాయ్‌లెట్-సెట్-టీ-సెట్, నిటింగ్-సెట్, రైటింగ్-సెట్, రకరకాల సెట్లూ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. కాని ఒక్కటీ మనస్సుకు సమాధానంగా లేదు. ఇహ చీరె సంగతి ఆలోచించటమే వెరితనం. అయిదురూపాయలుఖరీదు గల చీరె రాయ్‌గారి కుమార్తె ఒకవేళ ఎవ్వరైనా కట్టుకుంటే కట్టుకోవచ్చు కాని, దాన్ని కానుకగా ఇవ్వబోతే అది అక్కడున్నవారి ఎవరి దృష్టిని ఆకర్షించదు. అసలు కానుక లివ్వట

మనేది అందరిదృష్టమై ఆకర్షించటానికేగా ! అలాంటి అత్యాకర్షణీయమైన వస్తువు అయిదురూపాయిలకి రావటం అసంభవమని తోచింది. మనస్సు మరీ వికలమయింది. దుస్తులు విడిచి స్నానంచేశాను. స్నానంచేసి ఓ కప్ప టీ తాగేసరికి మనస్సు కాస్త తేరుకుంది. దులాల్ సాధుని పోయి వట్టుకుంటే అతడేదో ఒకటి అయిదురూపాయల్లో సరిపెట్టే ఇవ్వగలడని తోచింది. అయిదురూపాయల నోటు మాత్రమే జేబులో వేసుకుని బయలుదేరుతుండగా గోకుల్ దారి కడ్డంగా వచ్చాడు.

“మీ కివాళ రాయిగార్నింట్లో విందుభోజనానికి పిలుపు వచ్చిందిగా !”

“అక్కడికే వెడుతున్నది !”

“అయితే ఈ దుస్తులు మార్చుకోండి. ఇలాంటిమాసిన దుస్తులేనుకుని విందుకెడతారా ఎవరైనా?”

తర్కించి లాభంలేదని తెలుసు.

“అయితే అవే చప్పనతెచ్చిఇయ్యిమరి!” అన్నాను.

చలువచేసిన గ్లాస్కో వంచె, సిల్కులాల్సీ, ప్రత్యేకంగా పురమాయించికుట్టించుకున్న నల్లటి మఖిమల్ బూట్లు, వెండిపన్ను వేసిన హాండ్స్టిక్కు - తీసుకొచ్చి ఇచ్చాడు గోకుల్. బీరువాతెరచి అత్తరుతెచ్చి జేబురుమాలకి పూయసాగాడు. ప్రపంచంలో ఇంతమంచి మనస్సుల్ని నొప్పించకుండా ప్రవర్తిస్తున్న పక్షాదు - వాస్తవానికి సామాజిక జీవితమంటేనే పదుగురి మనసుల్ని నొప్పించకుండా ప్రవర్తించటం - ఇహ గోకుల్ మనస్సుని మాత్రం ఎందుకు నొప్పించాలి. వాడికి నేనేమీ అభ్యంతరం చెప్పలేదు.

“రాత్రి బాగా ప్రొద్దు గోయేదాకా ఉండకండి”

“అలాగే”

రాత్రిని కలుసుకోవటం సంభవిస్తుందని అప్పుడు నాకు మాత్రం ఏ తెలుసు!

నేను ఇంట్లోంచి బయలుదేరి సరాసరి శ్రీ దులాల్ చంద్ సాధూ స్టోర్సుకి వెళ్ళాను. ఎన్నో కారణాలవల్ల దులాల్ సాధూ అసాధుతకి సంబంధించిన ఉదాహరణలెన్ని ఉన్నా, నేను సాధారణంగా అన్నివస్తువులూ అతడి స్టోర్సులోనే కొంటూ ఉంటాను. చూపులనేవి నన్ను సులభంగా ఆకర్షిస్తాయి అని మొదట్లోనే చెప్పానుగా! దులాల్ సాధూ కళ్ళకేసి చూడగానే అతడి వైపుకి ఆకర్షితుణ్ణయినాను. మెల్లకళ్ళు అతడివి దులాల్ సాధూ బజారుకడ్డంగా నిలబడివున్న బసవన్నకేసి చూస్తూ న్నాడని మనకి తోచినప్పుడతడు మనవైపే చూస్తూంటాడు. అతడి కళ్ళలో కోవం, అతడి మాటల్లో దూషణ - చూసి మీరు విస్తుబోతుంటారనుకోండి, అప్పుడతడు ‘క్షమించండి మిమ్మల్నికాదు’ అని అనగానే వెనక్కితిరిగిచూస్తే - నెల్ళిపోతున్న బిచ్చగాడు కనపడతాడు మీకు-అప్పుడు మీ మనస్సు కొంచెం కుదుటపడుతుంది. అద్భుతమైన అతడి మెల్లకళ్ళే ముందుగా నన్నాకర్షించాయి. అతడి పరిచయం కలిగాక మరింత ఆ కృష్ణుణ్ణయ్యాను. అతిఅమాయకుడు. కంఠం కత్తిరించు కుపోతున్నా అమాయకుడుగానే ఉంటాడు. ప్రపంచంలో కంఠం అనేకమందికి కత్తిరించుకుపోవచ్చు కాని అందరిలో అప్పుడుకూడా అమాయకులు ఎంతమంది ఉండగలరు! అదంతా అతడి నటనకాదు. అతడిలోని ఒక విశిష్టగుణం అని నావిశ్వాసం

సం. మీరు 'పరాయివాళ్ళటండీ!' అనేది ముఖప్రీతికనే మాట కాదు, దాన్ని ఆచరణలో పెట్టి చూపించగల తాహతు ఉన్నవాడు. కేవలం నోటిచూటలతో యెవరూ మోసపోకు, రవంత ఆప్యాయత ఉన్నట్లుకూడా వ్యక్తంచెయ్యాలి మరి! మూడోదేమిటంటే అప్పుఇస్తాడు. అందరికీ ఇవ్వడు, మనుషుల్ని కనిపెట్టిమరీ ఇస్తాడు. దులాల్ సాధులో ఉన్న ఆశ్చర్యకరమైన శక్తుల్లో ఇది ఒకటి. ఆ మెల్లకంటితో ఒక్కసారి చూడగానే, ఎదుటివా డెలాంటివాడైందీ, అతడి కష్టానిస్తే మళ్ళీ వచ్చేదీ రానిదీ ఇట్టే కనిపెట్టగలడు.

నేను దులాల్ సాధు దుకాణంలోకి అడుగుపెట్టేసరికి తడు పాపం చాలా హడావిడిగా ఉన్నాడు. రంగు రంగుల చీరెలు కట్టుకున్న 'కాలేజీగరల్స్' ఓగుంపు అతణ్ని చుట్టేసి ఉన్నారు. దులాల్ ఎప్పుడెవరికేసి చూస్తున్నాడో తెలుసుకోవటం దేవుడితరంకాదు. అయినా ఆ ఎర్రగా పొడుగ్గా శలాకలాగా ఉన్న అమ్మాయి లోపల్లోవల మురిసిపోతూ, ముఖంలో మాత్రం చిరాకును వ్యక్తపరుస్తున్న సమయంలో దులాల్ చూస్తున్నది ఆమెవైపుకాదు, అప్పు డతడి దృష్టి బహుశా ఆ యెడంవైపున ఉన్న నల్లటమ్మాయిమీద ఉండి ఉంటుంది. ఆ నల్లటిఅమ్మాయికూడా కాస్త లోపల్లోవల కంగారుపడుతున్నట్లు కనిపించగానే అప్పుడతడి దృష్టి నామీదకొచ్చివడింది-

“రండి డాక్టరుగారూ, రండి, రండి.”

“నాకు కూర్చునేందుకు లేదు కాని, అయిదు రూపాయల్లో వచ్చేది, ఏదైనా పెండి కానుకగా ఇవ్వటాని కువయోగించేదిఉంటే చూసి ఇయ్యి.”

“ఒక్కనిమిషం...ఇప్పుడే ఇస్తాను... ఒరేయ్! డాక్టరు గారికి డ్రిక్ తెచ్చి ఇవ్వరా.”

ఒక్క నిమిషంకంటే ఎక్కువసేపే కూర్చోవాల్సినచ్చిందని చెప్పటం అవసరం... అలాగేకూచుని ఆ కాలేజీ అమ్మాయిలకేసిచూడసాగాను ముగ్గుణికాలేదు. ట్యుబుణ్ణయినాను. ఆ మావులో ప్రబోభపెట్టే రకరకాల వస్తువులకేసి చూస్తున్నప్పుడు వారి కళ్ళలో కనిపించిన లుబ్ధత్వాన్ని నే నొక్కనాటికి మరిచిపోలేదు. కళ్ళతోనే వాటిని తినేస్తున్నారా అనిపించింది. నా సర్వస్వమూ వెచ్చించి, వాటినిన్నిటినీ కొనేసి వాళ్ళ కిద్దామాలనికూడా అనిపించిందొకసారి. ఆ మెల్లకంటి దులాల్ సాధుయెదుట న్యక్తమవుతున్న వారి లుబ్ధత నా ఆత్మగౌరవానికేదో భంగకరంగా కన్పించసాగింది. కానీ ఇంతాచేస్తే నిజానికి నా సర్వస్వమాత్రం యెంత? ఎంతకొల్లగా ఉన్నా వాళ్ళని తృప్తిపరచగలగటం మాత్రం కల్ల! ఆజ్ఞాపోసి అగ్ని నెవరు. తృప్తిపరచగలరు? గీసిగీసి బేరమాడి - ఈ విషయంలో వాళ్లు నాకంటే ఎన్నోరెట్లు సయంఅనికూడా అప్పుడే గ్రహించాను - ఏదో ఒక్క చీరమాత్రం కొనుక్కుని వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు. చీరకావల్సింది ఒక్కరికే. మిగతావాళ్ళలో కొందరు నాణ్యం చెయ్యటానికి, కొందరు బేరమాడిపెట్టటానికి వచ్చారు.

ఇహ మీకేంకావాలటారో చెప్పండి డాక్టరుగారూ! ఒరేయ్ జగ్గా! ఫాన్ వెయ్యరా డాక్టరుగారికి.”

“అయిదురూపాయల్లో వచ్చేదేదైనాసరే. అందంగా ఉండాలి. పెళ్ళికానుకగా ఇవ్వటానికి”

దులాల్ హడావిడిగా “రాయ్ గారింట్లా పెళ్లికి అనుకుంటాను!” అన్నాడు.

“అవును”

ఎదురుగాడన్న గణేష్ కేసిచూస్తూ “ఒరేయ్ చండీ! పెనుంచి - “నికెల్ ఎలక్ట్రోప్లేట్ ఐస్ క్రీంసెట్” దింపి తీసుకురారా. జాగ్రత్తగా తీసుకురా” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

కాసేపట్లా చండీ ‘నికెల్ ఎలక్ట్రోప్లేటెడ్ ఐస్ క్రీంసెట్’ తీసుకువచ్చాడు. దులాల్ దాన్ని వభాగానికది విడతీసి చూపించసాగాడు.

“ఇది అయిదురూపాయలా?”

“వెలకాస్త యెక్కువే అనుకోండి. కాని రాయ్ గారింట్లా. మీచేతిమీదుగా ఇచ్చే కానుక, మాషావులోనుంచి వెడుతున్నప్పుడు కేవలం వెలమీదే దృష్టిపెట్టుకుని ఉంటే సాగదు మాకు.”

చీరె-బ్లాజుతోడిగి అక్కడపెట్టివున్న డమ్మికేసి చూస్తూ దులాల్ ముసిముసి నవ్వాకటినవ్వి నిజంగా వర్ణింప నలవికాకుండా వున్నదన్న భావాన్ని వ్యక్తంచేశాడు. అప్పటికి ఆఖరి ప్రయత్నంగా “నా దగ్గర అయిదురూపాయలకంటే ఎక్కువ లేదేమరి!” అన్నాను.

“డబ్బుదేముందండి? మీ యిష్టంవచ్చినప్పుడు ఇద్దరుగాని, లేదూ, మీరివ్వకపోయినా ఇష్టమేనాకు. కాని రాయ్ గారింటికి మీ చేతిమీదుగా నా కొట్లోంచి నాలుగయిదు రూపాయలు ఖరీదుచేసే జపాన్ సరుకు మాత్రం పంపలేను నేను.”

అంటూ అతడు దానికేసి దీనంగా చూస్తూంటే నే నతడిమాట ప్రోసిపుచ్చలేకపోయాను.

ఆ ఎస్క్రీమ్ సెట్ కిని అందరూ ప్రశంసించారు. నా అభిరుచిని ప్రశంసించింది రాత్రి. ఓ సంవత్సరం పోయాక చులాల్ బిల్లు పంపించాడు, నలభైరూపాయల పదిహేనణాలకి.

రాయ్ గారు మా పేటలోకల్లా చాలా కలిగినవాడు. అంచేత ఈ పేటలోని అతివరిచితులు, అర్ధవరిచితులు, అవరిచితులు - ఇంచుమించు అందరూ ఆహ్వానింపబడ్డారు. ఇంకా బయటనుంచి వచ్చినవాళ్ళు కూడా చాలామంది వున్నారు. ఎమట పరిస్థిత్లో మడతకుర్చీలలో, హాల్లో సోఫాల్లో, వరండాలో, పెడ్డోలో ఎక్కడచూసినా జనం కిటకిట లాడిపోతున్నారు. కూలివాడి నెత్తిన ఎస్క్రీమ్ సెట్ తోసహా నేనూ పోయి వాళ్ళలో కలిశాను. అద్భుతవశాత్తూ గేట్ లో ఎవరూ అటకాయించలేదు. 'దయచేసి గేట్ లో ఈ కార్డు చూపండి' అని పంపిన కార్డు తీసుకురావటం మరిచిపోయానులెండి. సన్నాయి, బ్యాండు, కన్ సర్టు, నౌబత్ ఖానా వాయిద్యాలు ఎరువు, పసువు, నీలం ఎలక్ట్రిక్ బల్బుల తోరణాలు, కార్ల హోరన్లు, కుక్కల మొరుగులూ, అతిథుల ఆప్యాయతను వ్యక్తపరచే ధ్వనులు - అంతా కలిసి ఓ పెద్ద ప్రలాపన లాగుంది.

కొంచెంసేపయాక మరోప్రలాపన - వంశీప్రలాపన - నేను వినవలసివస్తుందని అప్పు డెవరం అనుకున్నాము !

*

*

*

వంశీ పలావనలోకి దిగుతాడని రాత్రికూడా తెలియ దనుకుంటాను. తెలిసివుంటే ఆమె నన్ను తనవెంట తీసుకు వెళ్ళేదికాదు. నిజానికి రాత్రి నన్ను తనవెంట తీసుకువెళ్ళిందన్న మాటకూడా నిజంకాదు. నేనే ఆమెవెంట వెళ్ళాను. కాంతిపాల్ కన్పించకపోయినట్లయితే అస లిది సందభమే అయ్యేదికాదు.

విక్రీంసెట్ నెత్తినెత్తుకున్న కూలివాడు ముందు, నేను వెనుక - రాయ్ గారి విశాలభవనం ఆవరణలో అడుగుపెట్ట గానే కాంతిపాల్ దర్శనమయింది నాకు. ఆరోజున ఆగుంపు గా కాంతిపాల్ ని కలుసుకోవటం హఠాత్సంఘటనగా భావించాను నేను. విధియొక్క చక్రవ్యూహంలో కాంతిపాల్ స్థానం మొదటి నుంచీ అక్కడ నిర్దిష్టమై వున్నదే అని అనిపిస్తుంది నాకు.

కాంతిపాల్ కాంతివంతుడుకాదు. కొంగమొహంవాడు. గడ్డం - మీసం పెంచడుకాని, వాటిని ఒక నియమంగా తీసేస్తూ వుండడు. అంటే రోజూ గడ్డం చేసుకోడన్నమాట! పంచే మోకాళ్ళమీదికి ఎగకట్టి, ఎర్రటి తడితువాలుతో విసుకు కుంటూ మాగ్నేలియా గ్రాండ్స్లోరా చెట్టుచాటున నుంచుని ఉన్నాడతడు. నే నతణ్ణి చూడలేదు. అతడే ముందుకువచ్చి, “ఓ, డాక్టరుగారా! కూలివాడి నెత్తినేమిటది?” అని పల్క రించాడు.

“ప్రజెంటేషన్.”

“ఒరేయ్ నితూ! డాక్టరుగారు తీసుకువచ్చిన దీన్ని తీసుకెళ్ళి హాల్లో మధ్యగా పెట్టారారా! బాగా కనిపించేట్టుగా పెట్టు.”

నితూ వచ్చి కూలీని తన వెంట లోవలికి తీసుకెళ్ళాడు. ఇలా వచ్చిన కానుకలన్నీ కలిపి, హాలుమధ్యగా ఓ ప్రదర్శనం ఏర్పాటుచేశాడు.

“అబ్బ! కణతలు వగిలిపోతున్నాయి” అంటూ కాంతి వాల్ మళ్ళీ ఆ తువాలతో గట్టిగా విసురుకోసాగాడు. నేను మాట్లాడే లోపుగానే మళ్ళీ - “ప్రొద్దున్నుంచి ఈ వెధవలతో గాడిపోయ్యిల దగ్గర పడివుండి పడివుండి - ఉన్! అబ్బ!...” అన్నాడు.

కాంతివాల్ సంగతి తెలుసునాకు. అతడు నా నుంచి ఏ మువ్వీస్తున్నాడో అదీ నాకు తెలియనిదికాదు. “మీరు కాబట్టి ఇంన్నో చెయ్యగలుగుతున్నారు. మేమయితేనా నలిగి నున్నమయ్యేవాళ్ళం యీ పాటికి” అన్నాను నేను.

“ఇంక నావల్ల కాదు భాయీ! వయసు దాటిపోయింది. కదా! పద నిన్ను కూర్చోబెడతాను చోటుచూసి. ఆ గుంపులో దూరకు, అటువైపు వరండాలో కాస్త ఏకాంతంగా ఉండే చోటుంది. అక్కడికి పోదాంపద. అక్కడో ఫాన్ కూడా ఉంది. కాస్త విశ్రాంతిగా కూచోవచ్చు.

తర్వాత అక్కడికి వెడుతూ వెడుతూండగా “కణతలు రెండూ ఎవరో స్కూలు బిగించినట్లు మెలేసుకుపోతున్నాయి భాయీ” అన్నాడు.

కాంతివాల్ లోని విశిష్టత ఇదే. శివవీహీన ‘యజ్ఞం’ జరుగుట సంభవమేకాని, యీ పేటలో శాంతివాల్ విహీనమైన ‘యజ్ఞం’ జరగటం అసంభవం. తనంతటతానే ప్రొద్దుటినుంచి నడుంబిగించి, వంట పందిట్లో పర్యవేక్షణంతా పైన వేసుకుని

తిరుగుతుంటాడు. తర్వాత ఎంత ప్రాద్దేశికతే అంతగాభీర్యం తెచ్చి పెట్టుకుంటూ, ఎరిగిఉన్నవాళ్ళెవరైనా కనిపిస్తే, వాళ్ళ దగ్గరకెళ్ళి మెల్లిగా తానేదో అస్వస్థతతో బాధపడుతున్నానని చెప్పి, ఎదుటవారి దగ్గర్నుంచి నాలుగు సానుభూతిమాటలు నాలుగు ప్రశంసావాక్యాలు చెవిని వేసుకోవాలని తావ్రతయ పడుతూ ఉంటాడు. ఇదంతా చాటుగానే లెండి. కాంతిపాల్ అంతకంటే ఎక్కువ ఏమీ కాశ్చించడు. అస్పష్టత పోవటాని కెదుటివాళ్ళేదయినా ఉపాయం నూచిస్తే 'వద్దు ఎందుకుపోని దురూ!' అంటూ ఉంటాడు. రోజల్లా వంటయింటిచుట్టూనే తిరుగుతూ ఉంటాడు. కాని ఏమీ నోట్లో వేసుకోడు. ఇహ రాత్రి అందరిభోజనాలూ అయినాక మాత్రం ఒక్క గ్లాసు మర్బతు తాగి మహాతింటే చేసిన మంచి పిండివంట ఏదైనా ఉంటే అదీ కాస్త నోట్లో వేసుకుని ఇంటికి వెళ్ళిపోతాడు.

కాంతిపాల్ నన్ను తీసుకెళ్ళి కూర్చోపెట్టినచోటు - నేనే అయితే ఆ గుంపువంతా తప్పకునిపోయి వెదుక్కోగలిగే వాణ్ణికాను. అలా వెతుక్కునిపోయి కూర్చోకపోయినట్లయితే తరువాతి సంఘటనలు నాజీవితంలో జరిగేవో కావో అన్నది సందేహమే! నాసానుభూతి మాటలతో విగళితుడై, కాంతి పాల్ నన్ను తీసుకువెళ్ళి కూర్చోపెట్టినచోటు అతిథులకి నిర్దిష్ట మైనచోటు కాదు. అది అంతఃపురానికి చేరువగా వెనుక వైపునఉన్న ప్రదేశం. అంత చాటుగాఉండే జాగాకాదు, అంత ఖహిరంగంగాఉండే ప్రదేశమూకాదు. అడవాళ్ళూ కూచో వచ్చు; మగవాళ్ళూ కూచోవచ్చు. అక్కడ ఓ గుండ్రటిబల్ల చుట్టూ నాలుగయిదు కుర్చీలు వేసిఉన్నాయి. పైన ఓఫాన్

ఉంది. అటూ యిటూ తిరిగేవాళ్ళు అక్కడికి వస్తూనే ఉన్నారు. కాని, అక్కడ మాత్రం ఎవరూ ఆగిపోవటంలేదు. ఇంత గుంపులో ఇలాంటిచోటు సంపాదించటమనేది చాలా అదృష్టమైన సంగతి ఫాన్ వేసి ముసిముసినవ్వొకటి నవ్వి, “అటువైపు మాత్రం చూడకండే?” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు కాంతిపాల్.

అతడు చూడవద్దనిచెప్పి వెళ్ళిపోయినవైపు చూశాను. అల్లంతయెడంగావున్న విశాలమైన గదిలో ఆహ్వానితలైన ఘరానా కుటుంబాలకిచెందిన స్త్రీలు సమావేశమైవున్నారు. కొద్దిపాటి రణగొణధ్వని ప్రారంభమయింది. వాళ్ళు నన్ను చూడలేరు కాని, నాకు మాత్రం వాళ్ళు కనిపిస్తూనే వుంటారు.

దూర్వానుడు లాంటివాడైనా రామనాథబాబుగారిభార్య వారిలోలేదేమోఅని హఠాత్తుగా తోచింది నాకు. చేతికి మురిడి గొలుసులు; పాపిట్లో కుంకుమ, మామూలు నూలుచీరెధరించి ఆత్మగౌరవాన్ని, కాపాడుకుంటూ ఉండే ఆమె - ఈసకిలీ సీతాకోక చిలుకలమధ్య ఒక్కనాటి కుండడు. రామనాథబాబు భార్య ఆత్మగౌరవభిత్తి, ఆమె భర్తకిగల బ్రాహ్మణభక్తి అనే వునాదిమీద ఏర్పడినట్టిది. ఈ సకిలీ సీతాకోక చిలుకల ఆత్మగౌరవమంతా వారిభర్తల సంపాదనమీదా, లేదా అప్పచేయ గలిగినవారినేర్పమీద. అంతేకాదు. మంచి-చెడు. మర్యాద-అమర్యాద అనే వివక్షతలేకుండా తమ ఆత్మగౌరవాన్ని వెల్లడించుకోటానికి చేసేప్రయత్నమీద ఆధారపడినట్టిది. నగలూ, చీరలూ, కార్లు, సోఫాలు కొనుక్కోవటంతో కాదు వీరి ఆత్మగౌరవం పెంపొందేది; దాన్ని దురదృష్టవంతులయెదుట

దరిద్రులయెదుట వెల్లడిచేసుకోవటంతో గుంభనగా ఉన్న
 ఐశ్వర్యాన్ని ఈరోజుల్లో ఎవరూ లెక్కచెయ్యరు. పైకి కన్నించే
 ఐశ్వర్యమే సమాజశౌరవానికి కొలబద్ద. అంచేతనే రంగు
 రంగులచీరెలు, రకరకాలనగలు ధరించి, ముఖానికింత క్రీమూ,
 పాడరూ పట్టించి, ఆంతర్యం వ్యక్తంకాని, లేకినవ్వు ఒకటి తెచ్చి
 పెట్టుకుని, గుట్టుబయటపడకుండా, నటనతో నెట్టుకొస్తూవుం
 టారు ఎవరిభర్త గుమాస్తాఅయిందీ, ఎవరిభర్త ఆగుమాస్తాపై
 అధికారి అయిందీ వారిభార్యలనిచూసి కనుక్కోవటం గగనం;
 చీరెలూ, నగలూ వీటికి సుబంధించినంతవరకు అందరూ
 రాజారాణులే. కడుపునిండా తినరు. మానవత్వాన్ని గురించి
 మాట్లాడుకోరు. అంతోయితో సుపాయించి తెచ్చినదాంతో
 ఐశ్వర్యసూచకమైన చప్రకబారు మెరుగుల్ని వేటినో కొనుక్కుని
 ఎండి, ఒరుగుల్లాగ తయారై ఇరుగుపొరుగువారితో ఏదో కీచు
 లాట తెచ్చి పెట్టుకుంటూవుంటారు. రామనాథబాబు భార్య
 తాలూకు నిరలంకృతమైన మర్యాదాభావన తాత్కాల్యస్థా
 చూస్తే ఒకరకమైన 'కాంప్లెక్స్' అయితే అవొచ్చు ... కాని
 ఈ దరిద్రదేశంలో నగలూ, వస్త్రాలతో అభిజాత్యాన్ని వెల్ల
 డించుకుందామనే 'ఫాల్స్ కాంప్లెక్స్' కంటే దారిద్ర్యాన్ని
 వ్యక్తంచేసే 'కాంప్లెక్స్' చాలామంచిది, శ్రేయస్కరమైనది.
 గౌరవనీయమైనది. మనపూర్వులు మనకంటే చాలాతక్కువ
 సుపాదించి, మనకంటే చాలా ఎక్కువసుఖవంతంగా జీవించారు.
 ఎంచేతంటే వారివారి గౌరవమర్యాదలు ఆర్థికానికి సంబంధించి
 నవికావు, ఆస్మీయతకి సంబంధించినవి. సుఖజీవనానికే ధనం
 కాని, ధనంకోసంకాదుజీవితం. ఈసంగతి మనం మరచిపోయాం

కనుకనే, డబ్బు ఉన్న ఏ దురాత్ముడివగ్గిరె నాసరే, అతిస్వల్పమైన ఆర్థిక సదుపాయానికి తలవంచటానికి తయారవుతున్నాం...

ప్లాసీయుద్ధం....రామ్ మోహన్ రాయ్....విద్యాసాగర్.. బంకిం...వివేకానంద్...రవీంద్రనాథ్....నూటయెనభై సువత్సరాలు మచస్సుమీదినుంచి ఒక్కసారిగా దొర్లిపోయాయి.

దిన్ ఈజ్ కల్ కటా కాలింగ్ —

బియ్యం ధరలు - పప్పులధరల దగ్గర్నుంచి మహామహారాజ్యాలు నెలకొన్నగాథలు, పతనమైపోయిన గాథలు, పంథా మ్మిదోశతాబ్దపు సాహిత్యం, సీతార్ మీద కన్నడరాగాలాపన, నాటకం, క్రికెట్ మాచ్ ఫలాఫలాలు - తారస్థాయిలో ఒకదాని తర్వాత ఒకటి శూన్యంలో ఘోషిస్తున్నాయి. కిళ్ళీ దుకాణంలోనూ, మహారాజప్రాసాదంలోనూ విన్పిస్తున్నాయి. కాని ఇది సంగీతమా! బాంగ్లాభాష తెలియనివారు బాంగ్లాదేశం యావత్తూ ఒకమ్మడిని ఏడుస్తూండా అని అనుకుంటారు బహుశా. కాని ఎవరేడుస్తారు? ఒక శవం మరొక శవం తాలూకు దుఃఖానికి సానుభూతిగా ఏడుస్తుండా ఎక్కడైనా? ఏడుపుకాదది, సంగీతమే. భాష కనుక తెలిస్తే సంగీతానికి బహుశా ముగ్ధులుకావచ్చు. ఎవరూ చావలేదు. అందరూ బ్రతికేడిన్నారు. పైగా ఎంత ఆనందంగా ఉన్నారంటే ఎనిమిది రూములూ అందరూ గానం చేయగలిగినంత ఆనందంలో ఉన్నారు.

టార్చ్‌కాంతి కారుచీకట్లని ఎలా చీల్చిపారేస్తుందో, ప్రక్కగదిలో మోగిన ఫోన్ కూడా మా మనస్సుల్లోని తమి స్రాన్ని అలా చీల్చేసేసింది.

‘హలో! ఎవరు మీరు? నవితాదేవి యింట్లోంచి సరేందుబాబు కబురుచేస్తున్నారా? రాత్రిని పిలుస్తున్నారా? ఏం చెప్పమన్నారు ఆమెతో? ఒక్కరూ రోగిని పట్టుకో లేకుండా ఉన్నారా? సరే, చూస్తాను నేను.’ ఫోన్ రిసీవ్ చేసు కున్న వ్యక్తి అటువైపు గుమ్మంలోంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. నే నతణ్ణి చూడలేదు. నామనస్సులో ఒకదానివెంట ఒకటి రెండు అసంబద్ధమైన ఆలోచనలు వచ్చాయి. రాయ్ గార్ని ఇంతవరకు కలుసుకొనే లేదు రాత్రిని మాత్రం కలుసుకోక తప్పేట్లులేదు . . . !

హఠాత్తుగా లేచి వరండా మెట్లుదిగి - ఆదరాబాదరా ‘లాన్’ లోకి వెళ్ళాను. బహుశా మెట్లు ఎదురుగా కనిపించాయి కనుక అలా వెళ్ళాననుకుంటాను. లాన్ లో అటువైపున ఒక కుర్రాడు ప్రేలో షర్బతులు పెట్టుకుని వెడుతున్నాడు. వాణిపిలిచి, “రాయ్ గారు ఎక్కడున్నారో చెప్పగలవురా?” అని అడిగాను.

“వారు ‘గెస్ట్ హౌస్’ లో ఉన్నారు. దర్భంగా స్టేట్ మేనేజరుగారున్నారుగా అక్కడ!”

కుర్రాడు వెళ్ళిపోయాడు.

రాయ్ గారి ఆహ్వానంమీదనే వచ్చాననుకోండి, అయినా-ఉహూ! దర్భంగా ఎస్టేట్ మేనేజరు వచ్చిఉన్నప్పుడు, రాయ్ గారు నాలంటి మామూలువ్యక్తితో కూర్చుని తమ

కాలాన్ని వ్యర్థంచేసుకుంటారా - అన్న ఆలోచనకూడా - నేనంత ఆహ్వానమీద వచ్చినవాడినైనప్పటికీ - జన్మాయమే. నన్ను అభ్యర్థన చేయటానికి వారి మనుషులు లేకపోలేదు. ఇంత మహారాజనూయయాగ సందర్భంలో వచ్చిన ప్రతి వారినీ ప్రత్యేకంగా కనుక్కోవటం ఎంత రాయ్ గారికైతే మాత్రం ఎలా సాధ్యమౌతుంది? అదీకాక మరొకమాటకూడా నిజమేగా! నన్ను ఆహ్వానించకపోయినా, పోనీ నేను రాకపోయినా ఈ మహోత్సవంలో వెలితనేది కనిపించేదా? దయతలచి ఆహ్వానించారు నన్ను. ఆహ్వానించకుండా ఉన్నా ఉండగలిగే వారే!

మనస్సులోని అసంతృప్తియాశత్తూ క్షణంలో మాధుర్యంగా మారిపోయింది.

“నమస్కారాలు. మీరూ వచ్చారే!”

తిరిగి చూశాను. రాత్రి రెప్పవాల్చకుండా నాకేసి చూస్తూనుంచుంది. ముఖంలో రవంత చిరునవ్వు వ్యక్తమవుతోంది. ఆమె ప్రక్కన మరొక యువతి నుంచుని ఉంది. ఆమె ఎంత తెల్లగా ఉందంటే, హఠాత్తుగాచూస్తే యూదు యువతేమో అనిపిస్తుంది. రాత్రి ఆహ్వానం లేకుండానే సవితని కలుసుకుందామనే ఉద్దేశ్యంతో ఈ యింటికి వచ్చిందన్న సంగతి అప్పుడు నాకు తెలియదు. రాత్రి సవితరికి వెడితే ఆమె కనిపించలేదు. సవిత రాయ్ గారి ఆహ్వానాన్ని మన్నించటానికొక్కడికి వచ్చింది. రాత్రికూడా ఆమెను వెతుక్కుంటూవచ్చిందిక్కడికి. సవిత - రాత్రి ఒకరిసరసన ఒకరు నిలబడి ఉంటే - సరీగ్గా వెలుగు - చీకటి ఒకదానివెంట ఒకటి ఉన్నట్లుంది. అన్న

ఆ పాత ఉపమానమే స్ఫురించింది. ఆరోజు రాత్రి ముఖంలో కనిపించిన మెరుగుదిద్దిన మార్యాదా సూచకమైన స్నిగ్ధత హృదయంలోంచి వుట్టుకువచ్చింది కాదని, అప్పుడు నేను తెలుసుకోలేకపోయాను. అగ్గిపుల్లచివర ఉండే మందులో ప్రచ్ఛన్నంగా అగ్నివున్నట్లే, రాత్రిలోకూడా అలాంటి అగ్నే ఉన్నట్లు నేనా రోజున గ్రహించలేక పోయాను. సవితతో రాత్రికి మొదటగా పరిచయమైనరోజున రాత్రే స్వయంగా వచ్చి పరిచయంచేసుకున్న సంగతికూడా తెలియదునాకు మర్నాడుదయం జ్యోతిర్మయుడు వచ్చి రాత్రిని ఒక్కసారిమాత్రం కలుసుకుని సవితయింటికివెళ్ళి పోతాడన్న సంగతికూడా అప్పుడు నాకు తెలియదు సవిత యెలాఉంటుందో చూడటానికి - ఒక సూదంటురాయి మరొక సూదంటురాయిలోని శక్తి ఎంతటిదో నిర్ధారణ చేసుకోటానికి - వచ్చిందిరాత్రి.

“మీరు మధుపురంనుంచి వచ్చి ఎన్నాళ్ళయింది?”

“నాలుగు రోజులయింది”

రాత్రికాక మరొక యువతి ఎవరైనా అయినట్లయితే ఈ ప్రసంగ సందర్భంలో మరికొన్ని ఇతరసంగతులు కూడా మాట్లాడేదే. రాత్రి నా ప్రశ్నకు సమాధానం మాత్రం చెప్పి మెదలకుండా ఊరుకుంది. ఆమె సవితముఖంకేసి రెప్పవాల్చుకుండా చూస్తూఉండటం, అంచేత సవిత కొంచెం ఇరుకున పడట్టు ఇదవుతూ ఉండటం నేను గమనించాను. నేనూ ఆమె కంటే తక్కువ ఏం ఇదవలేదు. తర్వాత ఏం చెయ్యటం, ఏం మాట్లాడి ఈ ప్రసంగాన్ని మామూలు ధోరణిలోకి తీసుకు

రావటమా అన్న సంగతులే ఆలోచిస్తున్నాను. రాత్రి ఎదుట ఎప్పుడూ నాకిలాంటి వాక్కుకంటే వచ్చి పడుతూ ఉంటుంది. సరేగా ఈసమయంలో నితూ ఒకకాడ్లు, ఎర్రపెన్నిలూ తీసుకుని హాజరయినాడు.

“దయవూచి తమపేరేమిటో చెప్తుతారా?”

“ఎందుకు?”

“తమరు తెచ్చిన ఐస్ క్రీం సెట్ కి తగిలించాలి - కాడ్లు మీద రాసి...”

“అవి ఎక్కడ పెట్టారు - మేము చూడనేలేదే!” అని అడిగింది సవిత.

“అదుగో హాల్లో కుడివైపున. రండి”

అందరం నితూ వెంట వెళ్ళాము.

ఆ కానుకల ప్రదర్శనాన్ని వర్ణిస్తూ కాలాన్ని వృథా చేయ్యను. మామూలుగా షాపులో ఎన్నిరకాల వస్తువులుంటాయో, అన్నీ అక్కడ ఉన్నాయి. రాత్రి నికల్ ఎలక్ట్రోప్లే టెబిల్ ఐస్ క్రీంసెట్ ని చూసి-నితూఅప్పటికే నాపేరురాసినకాడ్లు దానికి తగిలించి ఉంచాడు - రెండుమాటలుమాత్రం అన్నది. “చక్కటి కానుక...” తద్వారా హఠాత్తుగా సవితవైపుకి తిరిగి “వీరు విఖ్యాత కథకులు, డాక్టరు ఘనశ్యాం సర్కార్” అన్నది. నమస్కార ప్రతినమస్కారాలయిపోయినా మామూలు కుకల ప్రశ్నలు కూడా జరిగేవేమో! కాని హఠాత్తుగా ప్రశ్ననున్న గుమ్మం వరదాతొలగించుకుని - ఎప్పుడూ హడావిడిగా తిరుగుతూ ఉండే ఓ వ్యక్తి - చెమటతో సాంతం తడిసి పోయిన బనీనుతో, ఊడి ఊడిపోతున్న నడుముకు బిగించు

కున్న తువారుతో వచ్చివడ్డాడు. సవితాదేవి ఎదుట కనిపించగానే “ఓ, నువ్వు ఇటు వచ్చావా సవితా? నిన్ను వెతుక్కుంటూవచ్చిన సువర్ణప్రభాని, నువ్వు లోపలెక్కడో ఉన్నావనుకుని, లోపలికి వెళ్ళమని పంపించాను. ఇప్పుడే మీ ఇంటి దగ్గిర్నొచ్చి ఓ పెద్దమనిషి. రాత్రి అనే అమ్మాయికి - ఐమిన్ - రాత్రి అనే ఆవిడకి ఫోన్ చేశాడు. స్వల్లేందుబాబు అనే ఆయన ఆమెని పిలుస్తున్నాడు! రోగిని ఆయన ఒక్కరూ పట్టుకోలేకుండా ఉన్నారని చెప్పారు. నాకు రాత్రి అనే ఆమె ఎవరూ కనిపించలేదు” అన్నాడు.

“ఈమే రాత్రిదేవి”

“ఓ, నమస్కారాలు”

ఆ వ్యక్తి ఇంకేం మాట్లాట్టానికి అవకాశం ఇవ్వకుండానే “నే నిప్పుడే వెడుతున్నాను.” అన్నది రాత్రి.

నేను బహుశా కర్తవ్యంతాలూకు ప్రేరేపణవల్ల నే అనుకుంటాను - “ఇంట్లో ఎవరికైనా సుస్తీగా ఉందా యేం?” అని అడిగాను.

“వంశీదాకి జ్వరం”

హఠాత్తుగా పెద్ద దిగులుపడ్డట్టు నటించాను.

“ఓ, అయితే మీతో నేనుకూడా రావాలనిచెప్పండి!”

“అలాగే, రండి.”

నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. రాత్రి సవితవైపుకే తిరిగి “ఇవాళ తెల్లవారుఝామున జ్యోతిర్మయబాబు వస్తున్నారు. పది గంటలకి మీ యింటికివస్తారు. మీకు ముందే ఉత్తరం

వచ్చిందన్న సంగతి నాకు తెలియదు. అంచేత ఈ మాట చెప్పిపోదామని వచ్చాను" అని చెప్పింది.

నవ్వు వెల్లివిరుస్తున్న నేత్రాలతో "అనేక ధన్యవాదాలు" అన్నది సవిత.

కానుకల ప్రదర్శనం ఉన్న హాల్లోంచి ఇద్దరం బయటికి వచ్చాము.



సన్నాయి, బ్యాండు, కన్సర్టుమేళాలు, ఎరువు, వరువు, నీలంబల్బుల తోరణాలు, కుక్కలమొరుగులూ, కార్ల హారన్లు వండిల్లో భోజనాలముందు కూర్చున్న అతిథులు, వడ్డించే వారి కేకలూ, రేడియోగోల - ఇవన్నీ మాకళ్ళ ముందునుంచి కొద్ది నిమిషాలపాటు గారడీవాడు మాయంచేసినట్లు మాయమైపోయాయి. రాత్రి - నేను ఒకరి సరసన ఒకరం నడుస్తున్నాం. ఇంక మాచుట్టూ ఎమీలేదని అనిపించింది. కాలం స్తంభించిపోయి మాకేసి చూస్తున్నట్లుంది. ఏదో కీకారణ్యంలో కాసుచీకట్లోంచి మేమిద్దరం ప్రక్కప్రక్కనేఉండి నడిచిపోతున్నామనిపించింది. రాత్రి చీరెకొంగు దీపాలకాంతిలో గాలికి కాస్తంత కదిలి కన్నుచెదరకొట్టింది. మళ్ళీ ఆ సన్నాయి, బ్యాండు, కన్సర్టుమేళాలు, రంగు రంగుల ఎలక్ట్రిక్ బల్బుల తోరణాలు, కుక్కలమొరుగులూ, కార్ల హారన్లు, వడ్డించేవారి కేకలూ, రేడియోమోత - అన్నీ కలిసి హఠాత్తుగా ఒక్కసారి చైతన్యవస్థలోకి వచ్చిన మా మనస్సులమీదికి దుమికాయి. నేను కళ్ళెత్తి చూసేసరికి రాత్రి వంగి ఊపిపోయిన 'స్వాండల్'

స్ట్రాప్ ను సరిచేసుకుంటోంది. రాయ్ గారి భవనంలోంచి బయటకివచ్చి గేట్ కి ఎదురుగా నిలబడ్డాం మేము. జేబులో అయిదు రూపాయలూ అలాగే ఉన్నందుకు దులాల్ సాధుకు మన స్సులో కృతజ్ఞత తెలిపి, టాక్సీ పిలిచాను.

టాక్సీలో మేమిద్దరం రెండే రెండు మాటలు మాట్లాడుకున్నాం.

“క్రాంత వుస్తకం ఏదైనా రాయటం మొదలెట్టారా మళ్ళీ?”

“లేదు.”

వంశీకి సుస్తీగా ఉన్నదన్న వార్త విని విచారించి, అతడి హితైషిననే చద్యవేషంలో పిలవకపోయినా వెంటపడి వెనుతున్నవాణ్ణి, వంశీ సుస్తీని గురించి ఒక్కమాటయినా అడగలేదు నేను. ఆమె అయినా ఆ ప్రసక్తి తీసుకురాలేదు. ఇద్దరం మానంగానే కూర్చున్నాం దీపాలతో ధగధగలాడుతున్న ఇళ్ళను వెనక్కి తోసేసుకుంటూ ముందుకుపోతున్నాం. కాలి బాటలమీది జనంలోంచి ఏ యువతిదో కలకంఠమధుర మందహాసం చెవినపడ్డట్టు గుర్తు. ఆ మూలమీద కూర్చునిఉండే గుడ్డిబిచ్చగాడు ఇంకా చెయ్యిచాపుకుని అలాగే కూర్చుని ఉన్నాడు. ట్రాములు, రిక్షాలు, చేగాడీలు, కార్లు, మొదలైనవాటి రణగొణధ్వనులతో కిటకిటలాడే జనంతో రోజూ ఎలా ఉంటాయో, ఇవాళా అలాగే ఉన్నాయి వీధులు. కాని అలా లేనిదల్లా నేనే...! రాత్రిని ప్రక్కన కూర్చోపెట్టుకుని టాక్సీ చేసుకుని పరుగెత్తుతున్నాను.... కొంచెం సేపటికి రాత్రి నిర్దేశానుసారంగా టాక్సీ ఆగింది. అదృష్టవశాత్తూ ఆగింది. ఇం

కొంచెంసేపు అలాగే పోయినట్లయితే నేను బహుశా.... అంటే టాక్సీలోంచి దిగగానే నాకేదో నక్షత్రలోకంలోంచి దిగినట్లుంది....

ఒక ప్రక్క డబ్బోబిన్నూ, మరొక ప్రక్క ఎలక్ట్రిక్ స్తంభం పీటివాళ్ళనున్న చిన్న సందు చీకటికొణంలా ఉన్న చిన్న గొంది. దానికి ఆ చివరనున్న రెండంతస్తుల మేడ. ఈ చివరనుంచి చూస్తే కన్పించనే కన్పించదు.

“రండి.”

తలుపు తెరవగానే కనకనలాడుతున్న రెండు కళ్ళు కంట పడ్డాయి ముందు; తర్వాత ఒక తరుణిముఖం. ఆ తర్వాత ఆమె ధరించి, కామాయివస్త్రం కన్పించాయి. ఆఁ. మొదట్లో ఆమె తరుణి అనే అనిపించిందనాకు. ఆమె స్వల్లేందుతల్లి. రాత్రి తల్లి అని అప్పటికీ తోచలేదు నాకు. హఠాత్తుగా చూస్తే రాత్రికి సమానమయస్కురాలే అనిపిస్తుంది. నన్ను చూడగానే ఆ కణ కణలాడే దృష్టి స్నిగ్ధదృష్టిగా మారింది. “ఎవరునాయనా నువ్వు?” అని అతికొమలకంఠంతో ప్రశ్నించింది.

“నేను స్వల్లేందు న్నేహితుణ్ణి - ఘనశ్యామ్మని. వశీకీ సుస్తీగా ఉండని విని...”

“రా. నాయనా రా, ఇప్పుడే అన్నాడు స్వల్లేందు నీ మాట”

రాత్రివమీమాట్లాడకుండా ఎవరికేసీచూడకుండా లోపలికి వెళ్లి పోయింది. స్వల్లేందుతల్లి కాసేపు నాకేసి అలాగే చూస్తూ ఉండుకుంది. తర్వాత “నేను స్వల్లేందు తల్లిని” అన్నది.

నేను నమస్కారం చేశాను.

బహుశా సద్యోల్బబ్ధమైన పరిచయజ్ఞానంమూలంగా అనుకుంటాను, నా దృష్టి భేదించింది. నమస్కారంచేశాక కళ్ళెత్తిచూసినప్పుడు ఆమెముఖంలో తరుణీభావం తిరోహితమైపోయిందా అనిపించింది. లోపలినుంచి ముసిలితనం తొంగి చూస్తూన్నట్లు తోచింది. తామరాకుకి నీటి తడిఅంటదు. ఆకాశానికి మేఘాలమాలిన్యం అంటుకుని ఉండదు - అలాగే ఆమెముఖంలో వార్ధక్యలక్షణాలే ఏమీ లేవు. కాని అయినా ఎక్కడో - బహుశా కళ్ళల్లోనే అనుకుంటాను. ఆమె అసలు వయస్సు ఎంతయినదీ తెలిసిపోతోంది. తర్వాత ఈ మహిళా మణితాలూకు జీవితరహస్యాలు నేను తెలుసుకున్నంతవరకు - వాటిలో చాలావరకు నేను ఊహించినవే అనుకోండి. ఎంచేతంటే ఒక ఉత్తరంలోచూసిన పొడిపొడిమాటల్నిబట్టి నిస్సంశయంగా ఎన్నివిషయాలని తెలుస్తాయి! డి.కె. మాటలు మాత్రం ఎంతవరకు విశ్వసించతగ్గనో ఏంచెప్పగలం? అంతకు మినహా అతడి నోటిమీదుగా అన్నివిషయాలూ నేనూ పూర్తిగా విననుకూడా లేదు. రాఖాలబాబు, పూర్ణేందుబాబు, జ్యోతిర్మయ్యుడు ఈ పేర్లున్నవారు ఇంకెవరైనా ఉండటంకూడా అసంభవమేమీ కాదు. ఏమయినా కానీ, ఎంతవరకు కనుక్కోగలిగానని నా విశ్వాసమో - బహుశా ఆ విశ్వాస బలిమితోనే రాత్రిలో ఎన్ని దురాలోచనలున్నాయని తెలిసినా నాకు ఆమెనిడుమించటం సాధ్యమయిందనుకుంటాను - ఆరహస్యాలన్నీ ఆ రోజున స్వర్ణేందుతల్లి కళ్ళలో కనిపించినట్లే ఉన్నాయినాకు. అలాంటి అతిపురాతన - అతినవీన రహస్యాలు, ఏకాలంలో ఏతరగతి స్త్రీలకళ్ళలో నయినాసరే, ఎంత సంగోచంతో వ్యక్త

మైనా, ఎంత నిస్సహాయంగా వ్యక్తమైనా ఎలాంటివారిలోనైనా పాపాన్ని ఎన్నోవిధాల ఉద్బుద్ధంచేస్తాయి.

“ఈ యెదురుగా వున్న గదిలోనే ఉన్నాడు స్వర్ణేందు. వెళ్ళు. లోపలికి వెళ్ళు నువ్వు”

ప్రక్కగా ఉన్న మెట్లమీదినుంచి మేడమీదికి వెళ్ళి పోయింది రాత్రి.... ఈ ఇంటితో తనకేమీ సంబంధం లేదన్నట్లు. ఇక్కడిసంగతులన్నీ తనకి వరతలామలకములే, ఇహ పీటివిషయంలో తాను కుతూహలపడవలసిందంటూ ఏమీ లేదన్నట్లు. అంతేకాదు, ఇక్కడిస్థితిగతుల కనుగుణంగా రవంత సంప్రదాయాన్నయినా పాటించటం తనకు బాధాకరమైనట్లు - అంత నిర్లిప్తరాలిలాగా వెళ్ళింది.

తలుపుతోసుకుని లోపలికి వెళ్ళాను.

లోపలికివెళ్ళగానే సగంసజీవంగా, సగం నిద్రీసంగా ఉన్న స్వర్ణేందు తండ్రి ముఖం కన్పించింది. తలుపు తెరచినచప్పు దుకు సజీవంగా ఉన్న కన్ను తెరచుకుని, ఆశ్చర్యంతో ఒక క్షణం నాకేసిచూసింది. ఆఁ. తెలిసింది. అని నిశ్చయంగా చెబుతున్నట్లు ఆకన్ను మళ్ళీమూసుకుంది. గదిలో ఇంకెవరూ లేరు. కాసేపు మెదలకుండా నుంచున్నాను నేను. రాకెట్లాగా తిరుగుతూ ఉండేవాడు, బోల్షివిక్ రమ్యాలోకూడా చెల్లుబాటు కానంతటి నీతి - అవినీతి, పాప - పుణ్యాలకు సంబంధించిన ఆదర్శాలు కలవాడు - అలాంటి వ్యక్తి నిస్సహాయంగా పక్కమీదపడుకుని ఉన్నాడు-మాటలేదు, సహాయులులేరు, కొడుకు, కూతురు, భార్య - ఎవరూలేరు దగ్గర. ఇలాంటి జాలికొలిపే

దృశ్యాన్ని నా డాక్టరుజీవితంలో ఇతరత్రాకూడా చూశాను. ఇంటి యజమాని హతాత్తుగా పక్షవాతంవచ్చి పడిపోతే, వారి వారి కలిమిబలిమి సనుసరించి కొన్నాళ్ళపాటుమాత్రం చికిత్స మొదలైన హడావిడి జరుగుతుంది. తర్వాత క్రమంగా ఆ హడావిడిఅంతా చప్పబడుతుంది. స్వాభావిక నియమాన్నను సరించి అనివార్యమైన దుర్ఘటనలు అందరికీ అలవాటుగా మారిపోతాయి. ఆత్మీయులు మరీ ఆదుర్దాతో త్రొక్కిసలాడేటంత తీవ్రత అందులో ఉండదు. అప్పుడిహా నిస్సహాయుడై కదిలేందుకు శక్తి లేక మంచంలోపడివుండే వృద్ధుడికి ఉపచారం చెయ్యటమనేది పూజాగృహంలో వేళకింత దీపారాధన చేసినట్లు - ఏదో నియమకర్తవ్యంగా పరిణమిస్తుంది. కాని పూజాగృహంలో ఉండేదేముడికి, మంచమెక్కిన యజమానికి చాలా వ్యత్యాసం ఉంటుంది. ధూపదీప నైవేద్యాలు కాస్త ఆలస్యమైనా విగ్రహాల్లోని దేముడేమినోరేత్తడు. కాని వేళకి తనకి జరగవలసిన ఉపచారాలు జరగకపోతే పక్షవాతాను పడ్డ యజమానిమాత్రం చాలా దుసరుస లాడుతూ ఉంటాడు. అతడికి ఉపచారాలుచేసేవారు దాసీవల్లెనా, భార్య, కొడుకు, కూతురు - ఎవరైనా వాళ్ళూ వినుకోవటమే తరచుచూస్తూ ఉంటాం. ఎన్నాళ్ళని ఒక్క బిగువున తెల్లవార్లు జాగరణ చేస్తారు? భర్తేకానీ, తండ్రేకాని, మాటిమాటికీ ఎన్నిసార్లు నిలేస్తీసి అటుకాదని ఇటూ, ఇటూ కాదని అటూ పడుకోబట్టి గలరు. మనుషులకి, రక్తమాంసాలున్న మనుషులకే నాయెను-వారి సహనాని కయినా మితి అనేది లేదూ! అలాంటప్పుడు కొడుకయినా తండ్రిని దూషిస్తాడు. భార్య రమణీమణినోట్లో

నుంచి నచ్చేమాటలుకూడా అంత రమణీయంగా ఉండవు. నా మనస్సులోకి ఒక ఆలోచనవచ్చింది. మధువురం విడచి కలకత్తాలోని ఈ ఇసుకు సందులోకి వీళ్ళు ఎందుకు వచ్చారా, అని... రాక తప్పనిసరి అయిందని తర్వాత తెలుసుకున్నాను. స్వర్ణేందుతల్లిని మధురనుంచి తీసుకుని రావటానికి వెళ్ళినప్పుడు తాము మధువురానికి వెళుతున్నట్లు ఆమెతో చెప్పలేదు. ఆమెకూడా పూర్ణేందుబాబు విషయంలో తన కుఙ్ఘాల మంతా చప్పగా చల్లారిపోయినట్లు - ఊరికే తెలుసుకుంటా మనైనా ఏమీ అడగలేదు. జ్యోతిర్మయసింట్లో అద్దెల వాళ్లెవరో ఉన్నారని, అతడు కలకత్తాలో తన చిత్రప్రదర్శన మైకంలో ఉన్నాడని స్వర్ణేందు తల్లికి తెలుసు. లోపల్లోపల జరిగినదంతా ఆమెకి తెలియదు. జ్యోతిర్మయడు అద్దెకున్న వాళ్ళని లేవకొట్టాడని చిత్రప్రదర్శనశాల తలుపులు తాళా లేసి, బాస్కింగ్ ఊరకలెత్తుకుంటూ వచ్చాడని-ఇవేవీ ఆమెకి తెలియవు. ఇన్నీ తెలియగానే ఆమెఆదరాబాదరా మధురనుంచి పుగళ్ళుకొచ్చి ఇహావీ అరికాళ్ళకింద మంటలు పెట్టసాగింది. దాంతో ఇహా స్వర్ణేందు అందర్నీ తీసుకుని కలకత్తాకి రాక తప్పిందికాదు. స్వర్ణేందు మొదట్లోనే ఈ సంగతంతా తల్లికి చెప్పిఉన్నట్లయితే ఈ గొడవంతా జరిగేదేకాదు. అర్థతూ జ్యోతిర్మయడూ రాత్రి ఇన్నాళ్లు ఒకచోటకలసిఉండటం తటస్థించేదేకాదుకదా అనిపిస్తుంది నాకు. ఈ సంగతి తెలియగానే ఆమెగట్టిగా అభ్యంతరపెట్టింది. ఆమె అభ్యంతరాన్ని స్వర్ణేందు, రాత్రి, జ్యోతిర్మయడూ-ఎవరూ ఎదిరించలేకపోయారు. తల్లిని ఏదోవిధంగా సమాధానపరచి తీసుకువస్తే, ఆమెకి అన్ని సంగ

తులూ తెలుస్తాయని, జ్యోతిర్మయుడు రాత్రి అన్యోన్యంగా ఉండటంచూస్తే ఆమె యిక వారి వివాహానికి అభ్యంతరం చెప్పదని స్వర్ణేందు అనుకున్నాడు. స్వర్ణేందు పొరపడ్డాడు. తన తల్లి స్వభావాన్నతడు అర్థంచేసుకోలేదు. నిజానికలా అర్థంచేసుకున్నవాళ్ళు మాత్రం ఎందరుంటారు? చెట్టు భూమిని సరిగ్గా అర్థంచేసుకుంటుందా? భూమితాలూకు పేదరికాన్ని - పెద్దరికాన్ని గమనించగలుగుతుందా? భూమిలో ఉన్న సారాన్ని తనకు అందినంత వరకు మాత్రమే పీల్చుకుంటూ పెరిగి పెద్దది అవుతుందికనుక - అంతవరకు మాత్రమే గుర్తించగలుగుతుంది.

స్వర్ణేందు తండ్రి సజీవనేత్రం మళ్ళీ తెరచుకుంది. కేవలం తెరచుకోవటమేకాదు, క్రమంగా విప్పరసాగింది. అదేదో గోళంలాగా రయ్యేన వచ్చి నామీదపడి గాయపరుస్తుండేమో అనిపించింది. నిర్జీవంగా ఉన్నకన్నమాత్రం బ్రతిమాలుతున్నట్లేవుంది. అయినా నేను ఎదురుగా వరదా ఉన్న గుమ్మంలోంచి గబగబా అవతలిగదిలోకి వెళ్ళిపోయాను.

బాగా విశాలమైన గది అది. టేబిల్ లాంప్ తగ్గించి ఉండటంవల్ల గదిలో కొద్ది వెలుతురే ఉంది. గదిలో అటు ప్రక్కగా మంచంమీద పంఖీ పడుకుని ఉన్నాడు. అతడి తలంపి దిక్కున స్వర్ణేందు కూచుని ఉన్నాడు. గడ్డం మీసం పెరిగి వున్న అతడి ముఖంలో స్నేహపూర్వకమైన సేవాపరాయణత మూర్తీభవించినట్లుంది. గదిలో వెలుతురు అట్టే లేకపోయినా నేనది బాగానే గమనించాను. నేనేమీ పొరపాటు పడలేదు. పొరపాటు పడలేదుకనుకనే ప్రత్యక్షంగాచూసిన వాణ్ణికాక పోయినా స్వర్ణేందు నిర్దోషి అనిమాత్రం నాకు తెలుసు. నేను

దగ్గరకు వెళ్ళగానే స్వర్ణేందు కళ్ళేత్తిమాసి, చిరునవ్వునవ్వుతూ అతడి రూపు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది నాకు - “రా, కూర్చో” అన్నాడు.

కూర్చున్నాను.

“వంకీకి సుస్తీయేమిటి? ఎవరుచూస్తున్నారు?”

“ఇప్పటివరకూ ఇంకా డాక్టర్ని ఎవర్నీ పిలవలేదు. వచ్చి రావటమే వణకుతో ప్రారంభమయింది జ్వరం. మలేరియా యేమో రెండు మూడురోజుల్లో అదే తగ్గిపోతుందిలే అనుకున్నాం. కాని ఇవాళ సాయంత్రంనుంచి ఏమిటోమరి విషమించినట్లుగా ఉంది.”

ఆ కవంతోకూడిన జ్వరం. ఆ నిశ్వాసాల తీవ్రత, ఆ ప్రలాపనచూసేసరికి ‘లోబ్ న్యూమోనియా’ యేమో అనే సందేహం కలిగింది నాకు. వంశీ గొణుక్కుంటున్నవాడల్లా వాతాత్మగా అరవటం మొదలెట్టాడు. “నీ వయస్సెంతో తెలుసుకోవటం ఇష్టంలేదు నాకు. నిన్ను గురించి ఏమీ తెలుసుకోతలచలేదు నేను. నువ్వుకావాలి నాకు, ఎక్కడున్నావ్ రాతూ! రాతూ!” మళ్ళీ కాసేపు ఏదో గొణుక్కున్నాడు. తర్వాత మళ్ళీ - “ఆ ఇచ్చావ్, ఒక రోజున ఇచ్చావు. ఎందుకిచ్చావ్? ఎందుకు?” అంటూ ఉత్తేజతుడై పక్కమీది నుంచి లేవబోయాడు స్వర్ణేందు బలవంతమీద వడుకోపెట్టాడు. ఇంతిసేపటినుంచీ గమనించనేలేదు నేను, వాతాత్మగా కంటపడింది. చీకట్లో రాత్రికూడా వంశీ ముఖంకేసి చూస్తూ అటువైపున కూచునిఉంది. ఆమె కళ్ళలో కూరత్వం వ్యక్తమవుతోంది.

ముగ్గురం చాలాసేపు మెదలకుండా కూర్చున్నాం. వంశీ కొంతసేపు గొణుక్కుంటున్నాడు; కొంతసేపు బిగ్గరగా అరుస్తున్నాడు. అలా కొంతసేపు కూర్చున్నామో, ఆ ప్రలాపనంతా వింటున్నప్పుడు నామనస్సులో ఎలాంటి భావాలు కలిగాయో నా కివ్వడవన్నీ బాగా గుర్తు వచ్చు. తర్వాత గుర్తున్న దృశ్యం ఇది. “చెల్లవారకట్ల జ్యోతిర్మయుణ్ణి స్తేషన్ నుంచి తీసుకురావటానికి నువ్వు వెడతావా? అతడికే యిల్లు తెలియదు” అని స్వప్నోద్దు రాత్రిని అడిగాడు.

“వెడతాను.”

స్వప్నోద్దు రాత్రికేసి స్నేహపూర్వకంగా చూస్తూ ఉండుకున్నాడు కాసేపు కేవలం స్నేహభావమే కాదు, అతడి కళ్ళలో ఒక రకమైన ముగ్ధతనికూడా గమనించాను నేను. అప్పుడతడు ఆమెతాలూకు సంపూర్ణ వికసితరూపాన్ని చూసి ఉంటాడు బహుశా....

హఠాత్తుగా వంశీ అనవటం మొదలెట్టాడు - “ఈజిప్టులో అన్నా చెల్లెళ్ళు పెళ్ళి - ” రాత్రియొక్క నిష్పలకదృష్టిలో మరింత హింసిత వ్యక్తమయింది.

వంశీ ప్రేలుతూఉన్నాడు.

జ్యోతిర్మయుడు కొద్ది గంటల్లో వచ్చేస్తాడివా.

ఆ తర్వాత ఆ రాత్రి ఏయే సంఘటనలు జరిగాయో, అవన్నీ ఈ ప్రకరణానికి సంబంధించినవే అనుకోండి. ఒకటి తర్వాత ఒకటి జరిగినవే కనుక అన్నీ ఒక్కసారిగా వర్ణించలేక నవే. కాని అవి ఎంతో గురుతరమైనవి. కేవలం రచయిత

గానే కాదు, వ్యక్తిగతంగాకూడా నే నీ కథతో పెనవైచుకుపోయాను. అంచేత వాటిల్లో ఒకటి రాయాలన్నా అసంభవమే.

పడమటివైపు వరాండాలో కూచునిఉన్నాను. టిటికీ తలుపుల ఎరుపు పనుపు మొదలైన అద్దాల్లోంచి ఒకే సూర్య కాంతి రంగు రంగులుగా ప్రతిఫలితమై నా కాగితాలమీదికి పచ్చి పడుతోంది. ఒకే సూర్యకాంతి! విస్మయంతో - ఈసంగతే మాటిమాటికీ ఆలోచించ బుద్ధివుడుతోంది....

4

ఆరోజున రాత్రి ఏం జరిగిందో చెప్పటానికి ముందు, ఆతర్వాతి సంఘటన ఒకటి వ్రాయతలచుకున్నాను నేను. మహాభారతంలోని ఆదిపర్వంలో అశాశిక ధీశక్తిసంపన్నుడు, వెయ్యిఏనుగులబలంకలవాడు, మహావీరుడు, మహానుభావుడూ అయిన ధృతరాష్ట్రుడు పుట్టు గ్రుడ్డికావటానికిగల హేతువు ఏమని వివరించబడిందో నేను వ్రాయటానికి అలాంటిదే హేతువు. ధృతరాష్ట్రుడు పుట్టు గ్రుడ్డికావటానికి మాత్రం దోషమే కారణమని మహాభారతకర్త అన్నాడు. 'నీ మరది ఒకడున్నాడు. అత డీరాత్రి నీవగ్గిరకివస్తాడు. నీవు అసమత్తు రాలివై అతడిరాకకు ఎదురుచూస్తూఉండు' అని సత్యవతి తన కోడల్ని అంబికను సంసిద్ధురాలివైఉండమని ఆదిలోనే హెచ్చరించినా, ఆమె అలా ఉండలేకపోయింది. కృష్ణవర్ణుడైన ఆ మహర్షి ఉజ్జ్వలనేత్రాల్ని, ధూమ్ర జటాభారాన్ని, దీర్ఘ శృంగువుల్ని దీపకాంతిలోచూసి, అంబిక భయంతోనూ విస్మయంతోనూ కళ్ళురెండా గట్టిగా మూసుకుంది. తత్ఫలితంగా

ధృతరాష్ట్రుడు గుడ్డివాడుగా జన్మించాడు. అంధత్వం కారణంగా అతడు చేసిన కృత్యానికి అతడితల్లి అంబికే చాలావరకు కారకురాలు !

ఆరోజున తెల్లవారగట్ల జ్యోతిర్మయిన్ని తీసుకురావటానికిని రాత్రి స్టేషన్ కి వెళుతూ కొంచెంసేపు మాయంటికి వచ్చి ఆగింది. స్టేషన్ స్కాప్ మొదలైనవన్నీ తీసుకుని, మామూలు డాక్టరు వేషంలో రెండోసారి నేను వంశీకి చికిత్స చేసే నెపంతో అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు 'ఓ మందు ఇచ్చి వెళుతున్నాను. ప్రలాపనకనుక తగ్గకపోతే కబురు చెయ్యండి' అని చెప్పి, నా అడ్రస్ రాసి ఇచ్చినాను. ఆ అడ్రస్ పట్టుకుని తెల్లవారగట్ల రాత్రి మాయంటికి వచ్చింది.

మనస్సులో మోహమాపుంది, ఆదుర్దాపుంది, కడుపులో చాలా ఆకలిగానూ ఉంది - రాయిగారింట్లో రాత్రి భోజనం చెయ్యలేదు. చెయ్యలేదన్న సంగతి అంతరాత్రివేళ మా గోకుల్ తో చెప్పటానికి ధైర్యం చాలలేదు - అయినా వచ్చినాడోగానే మంచి నిద్రపట్టేసింది. నిద్రపట్టటమేకాదు; కలకూడా వచ్చి ఉండొకటి... ఏదో ఓ పెద్ద జలాశయం - కాని అందులో ఒత్తిబురడతప్ప నీళ్ళులేవు. బురద ఉన్నట్లుకూడా దూరాన్నుంచి చూస్తే తెలియదు. అన్నీ కత్తెరగడలేమో అని పిస్తుంది. అక్కడక్కడ గడ్డి మొలిచినట్టు పచ్చగాకూడా ఉన్నట్లుంది. కాని అందులోంచి వెళుతుంటే మోకాళ్ళవరకు దిగబడిపోతుంది. ఆ నిర్జలంగా ఉన్న మడుగులోంచి నేనూ, రాత్రీ పంటగా నడిచి వెళుతున్నాం - కాళ్ళు బురదలో కూరుకుపోతున్నాయి. రాత్రి నా మీద భారంమోపి ఆ బురద

లోంచి బయటికి రావాలని ప్రయత్నిస్తుంది. కాని ఆమె చూపు మాత్రం నామీదలేదు. ఆమె రెప్ప వాల్చుకుండా శూన్య దిశంతలో కెక్కడికో చూస్తోంది'....

హఠాత్తుగా టకటకమని తలుపుగొళ్ళెం చప్పుడు కావటంతో దభీమని లేచికూర్చున్నాను. వచ్చి తలుపు తెరచి చూసేసరికి చేత్తో సూట్‌కేస్ పట్టుకుని రాత్రి నుంచునివుంది. కాసేపు ఆమె స్థిరంగా నాకేసి చూస్తూ నుంచుంది. నేనూ ఆమెకేసి అలాగే చూస్తూఉండుకున్నాను.

“వంశీ ప్రలాపన ఇంకా అలాగే ఉందా?”

“తగ్గింది”

మామూలు ‘బ్రూమెడ్’తో ఇంత తొందరగా ఫలితం కనిపిస్తుందని నేను అనుకోక పోయినా మనస్సుకి మహా సంతృప్తి కలిగింది.

మీరు జ్యోతిర్మయబాబుని తీసుకురావటానికి హఠానికి వెడుతున్నారా?”

“ఆ, ఈ సూట్‌కేస్ మీ దగ్గరపెట్టి వెడదామనుకుంటున్నాను. మీకేమైనా అభ్యంతరమా?”

“ఉహు, ఏమాత్రం అభ్యంతరం లేదు”

సూట్‌కేస్ ఒకటి చేతపట్టుకుని జ్యోతిర్మయబాబుని తీసుకురావటానికి బయలుదేరటంలో కారణమేమిటో! పోనీ. కారణం వున్నా మధ్య దారిలో ఆసూట్‌కేస్‌ని నా యింట్లో పెట్టి వెళ్ళవలసిన అవసరమేమిటో, ఇలాంటి అతిసముచితమైన ప్రశ్నలు అప్పుడు నా మనస్సుకి తట్టనేలేదు. నేనారోజున స్వప్నావిష్టుడినై ఉన్నాను. వాస్తవిక జగత్తుకి సంబంధించిన

సముచితా సముచితాలనేవాటికి అప్పుడు నా దృష్టిలో అర్థం లేదు. పోలీసుచేతుల్లో ఉత్తరం యొక్కడ పడుతుందో అన్న భయంతోనే ఆ ఉత్తరాన్ని సూట్‌కేస్‌లో పెట్టుకుని వచ్చిందని, కొంతదూరం వచ్చాక ఆ ఉత్తరం జ్యోతిర్మయబాబు కంట పడుతుందేమో అనే అనుమానం కలిగి ఆ పెట్టెని నా యింట్లో పెట్టిందనీ ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను. ఆ ఉత్తరాన్ని ఎందుకు చించి పారెయ్యలేకపోయిందో, అదిమాత్రం ఇప్పటికీ నాకు బోధపడలేదు. బహుశా ఆ ఉత్తరాన్ని ధర్మవరాయణుల రాత్రైన తన తల్లి కాదటానికి వీల్లేని 'డాక్యుమెంట్'గా ఉపయోగించటానికి ఉంచినందుకంటా...అయితే ఇదంతా నా ఉపవామాత్రమే సుమీ!

రాత్రి వెళ్ళిపోయింది. స్టేషన్‌నుంచి జ్యోతిర్మయిణ్ణి తీసుకుని మళ్ళీరాలేదు. జ్యోతిర్మయిడికి సవితను కలుసుకునే అవకాశాన్నే కలగనీయలేదామె. నాలుగు మాసాలకి వచ్చింది మళ్ళీ అప్పుడామె వెంట జ్యోతిర్మయిడులేదు. అవసరమైనా అతడుకూడా ఎంతోసేపు ఉండలేదు. రాత్రిని దిగబెట్టి అతడు ఆ తర్వాతిరైలులోనే బాంబాయి వెళ్ళిపోయాడు. వ్యాపారస్తుడతడు. వృధాచేసేందుకు సమయమంటూ ఉండదతడికి

రాత్రి నాదగ్గర విడిచిపెట్టి వెళ్ళిన సూట్‌కేసు...హఠాత్తుగా నా మనస్సులో జ్యోతిర్మయిడి రూపం కనిపించింది. సరేకాని, ఇలా ఎందుకు జరుగుతుంటుందో చెప్పగలరా? ఒక విషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నప్పుడు - మధ్యలో మరొక విషయం హఠాత్తుగా స్ఫురణకివస్తూ ఉంటుంది - ఒక చిత్రం

వును ప్రక్కకు బెట్టి. మరొకచి తరువు దానంతటది ముందుకు రావాని ప్రయత్నించటమా?... జ్యోతిర్మయుడ్ని నేనెప్పుడూ చూడలేదు, కాని అతణ్ణి గురించి మాత్రం చాలా విన్నాను. అతణ్ని నేను యెప్పుడు ఊహించుకున్నా - అతడు పెద్ద విలువైన కార్లో 'ఫుల్ స్పీడ్' లో పోతున్నట్లు కనిపిస్తాడు. పెట్లెటి ముఖం. పెద్ద పెద్ద కళ్ళు, ఎప్పుడూ పెదవులమధ్యన ఉండే పొడ గాటి నల్లటి సిగరెట్ హోల్డర్, రయిన గాలి వీస్తూంటే, బయిన కానుని పరుగెత్తిస్తూ జుట్టుకేగిపోతూ స్టీరింగ్ పట్టుకొని ఎదుటకు చూస్తూ కూర్చున్నట్లే కనిపిస్తాడు. అతడటూ - యిటూ ఎవరికేసీ చూడడు. కాను సరీగ్గా ఉండాలేదా అన్న ఆలోచనకూడా ఉండదు. ప్రక్కన ఎవరు కూర్చున్నారో ఆ దృష్టే ఉండదు. అతడు రైయిన కానులో పోతున్నట్లే కనిపిస్తాడు.

రాత్రి ఆ రోజున నా దగ్గర పెట్టి పోయిన నూట్ కేస్ ని ఆ శర్వారత ఇంచుమించు మూడైల్లకి తెరిచాను - అంటే తెరచకతప్పనిసరి అయిందన్నమాట! అందులో రాత్రివే ఒకటో రెండో చీరలు, బ్లౌజులూ, ఒక ఉత్తరమూ మాత్రం ఉన్నాయి. రాత్రి తల్లి పూర్ణేందుబాబుకి రాసిన ఉత్తరం అది. ఆనాటి రాత్రి ఏం జరిగిందో చెప్పటానికి ముందు, నేనీ ఉత్తరం సంగతే చెప్పతలచింది! ఆ ఉత్తరం తప్పక పూర్ణేందుబాబుకి రాసిందే అని చెప్పటానికీ కూడా తగిన ఆధారాలేమీలేవు. ఉత్తరంగా 'శ్రీ వారికి' అని తప్ప, వేరే సంబోధనకూడా ఏమీలేదు. అయినా ఆ ఉత్తరం రాసిన ఫణితి, అందులో ఘర్నాండెనని గురించి ఉల్లేఖించటం, వచ్చాత్తావంతో కూడిన ఆ నివేదన,

ఇవన్నీ చూశాక చాకిప్పుడు నిస్సందేహంగా తేలిపోయింది - అది రాత్రితల్లి పూర్ణేందుబాబుకి వ్రాసిన ఉత్తరమేనని నా ఊహ. గోర్బల్లో నే నీ విషయం ఋజువు చెయ్యలేకపోయినా, నా అంతర్యామికిమాత్రం నిస్సంశయంగా తెలుసు.

మా గోకుల్ చంద్రుడు సెలవుమీదవెళ్ళి ఉండకపోయి నట్లయితే ఈపెట్టెని తెరవటమంటూ సంభవించేది కాదు. కేవలం అదేకాదు, గోకుల్ సీనియర్ కంటే కొంచెం తెలివిగల వాడి కెవడికైనా దీన్ని ఇచ్చివెళ్ళినా సాధ్యమయ్యేది కాదు. ఇహ మూడోదీ, ముఖ్యమైనదీ ఏమిటంటే - అసలీ పరిస్థితి కలగటానికి గయలో హఠాత్తుగా నాచిన్ననాటి స్నేహితుడు డి.కె.ని కలుసుకోవటమే కారణం. అదొక విచిత్రమైన కల యిక. నా 'క్లయింట్స్'లో ఓ శ్రీమంతుడు పితృదేవతలకి పిండప్రదానం చెయ్యటానికి గయ వెళ్ళాడు. గయకి వెళ్ళాక అతడికక్కడ సుస్తీచేసింది, అక్కడుండే డాక్టర్లమీద విశ్వాసంకుదరక - ఈ విశ్వాసమనేది ఓ విచిత్రమైన వస్తువు - నాకు తెలిగ్రాం ఇచ్చాడు. నేను వెళ్ళాను, చికిత్సచేశాను, అతడి ఒంటలో వస్తుతః ఉన్నశక్తి ప్రాబల్యంతోనే బహుశా అది నయమైఉంటుంది. అయినా నేను మాత్రం కాస్త కీర్తి, కాస్త డబ్బు మూలకట్టుకుని సంతోషంతో తిరిగివచ్చే ప్రయత్నంలో ఉండగా, రోడ్డుమీద హఠాత్తుగా వ్యాయామవీరు డైన ధీరేంద్రకుమార్ కలిశాడు. ధీరేన్ ని ఇదివరలో ఒకటి రెండుసార్లు చూచిఉన్నాను. ఒకటి రెండుసార్లతడు మాయం టికే వచ్చాడు. అంచేత కన్నడగానే ఒకర్నొకరం సులభంగానే ర్తిగుంచుకున్నాం. మామూలు దుస్తులు వేసుకుని ఉన్నప్పుడు

ఫీరేన్ వ్యాఘ్రామప్రవీణుడని తెలుసుకోటానికి అవకాశం ఉండదు. నేపాలీయుల వద్దతీసి మీసాలులేని అతడి ముఖం, అతడి పెదవులమీద చిరునవ్వు చూస్తే అతడో బ్రహ్మాండమైన వస్త్రాదన్న సంగతి తెలుసుకోలేం. అతడికొక అభిప్రాయం మనస్సులో ఏర్పడిందంటే దాన్ని మార్చటం ఎవరికీ నాధ్యం కాదు. గయలో ఆ ముమ్మరేగిన రోడ్డుమీద నన్ను చూడగానే డి. కె. చటుక్కున ఆగి, ఒక్కక్షణం అలాగే నిలబడి పోయాడు; మరుక్షణంలో ఏ మాటోచి-చుకున్నాడో మాంచి ఉల్లాసంగా ఉన్నాడు - తలవని తలంపుగా నేను కనపడటంవల్ల కాదు - దానికి వేరేకారణం ఉంది నేను గయకి ఎందుకు వచ్చానో స్పష్టంగా చెప్పేసెయ్యగానే 'అద్భుతంగా కలుసుకున్నాం' అంటూ ఏదో అనేసి, డి. కె. ఆనందంలో తన్ను తాను మరచిపోయే స్థితికిబారటం మొదలెట్టాడు. అంతే. నేను నిస్సంశయంగా తనతో తాత్కాలిక చూడటానికి ఆగ్రా వస్తాననే నిశ్చయంలో ఉన్నాడతడు. హఠాత్తుగా ఈ కలుసుకోవటం అతడికి ఆనందాన్ని, ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. నేను తనవెంట వస్తాను - అంటే తనశక్తి విషయంలో అతడికి రవంత కూడా సందేహంలేదు.... తాను వేటాడతలచిన జంతువుమీద ఎలాగో అలా ఒక దెబ్బవడగానే వేటకాడా జంతువు విషయంలో ఎంత నిశ్చింతగా ఉంటాడో, నేను కంటపడగానే ఫీరేన్ కూడా అంత నిశ్చింతమై 'పోనీ ఓసారి బెంగాలీవాని సాయం దొరికింది' అని అనుకున్నాడు. బెంగాలీవాని సాయం లేకపోతే అతడి యాత్రకి భంగంకలుగుతుందని కాదు, కాని మనస్సులో ఒకసారి కలిగిన అభిప్రాయానికి మార్పు అనేది

రాకపోవటం ధీరేన్ స్వభావం. సాధారణంగా బెంగాలీలు వివాహ సందర్భంలో ఒకసారి, చనిపోయేముందు ఒకసారి ఫోటో తీయించుకుంటారు. అలాగే యాత్రలుకూడా చేస్తారు-ఉద్యోగ ధర్మంలోనో లేదా వ్యాపారరీత్యానో, లేదా మంచి స్థితికలచారు వృద్ధులైనాక ధర్మచింతనలో తీర్థయాత్ర చేస్తారు. ఊరికే తాజ్ మహల్ చూడటానికని డబ్బు ఖర్చుపెట్టుకుని అగ్రావెళ్ళటం - అనే ఆలోచనకూడా బాంగ్లాజాతికి హాస్యాస్పదంగాకన్పిస్తుంది. నిజమైనవీ, నిజంకానివీ కొన్ని కారణాలు గుచ్చెత్తి చూపుతూ నా అభ్యంతరాన్ని వెలిబుచ్చాను. కాని ధీరేన్ మనస్సులో ఏర్పడిన నిశ్చయం అంతమాత్రానికి చలించేదికాదు. అదీకాక ఎలాంటి యెత్తువేస్తే బెంగాలీలు చిత్తయేదీ అతడికి బాగా తెలుసు. అతడేం మాట్లాడకుండా ముందుకివచ్చి, నాభుజం మీద చెయ్యేసి, నాటిక్కెట్టూ, అంతకుముందే నాకు వచ్చిన 'చెక్'తో సహా వసీపర్సు - జేబులోంచి తీసుకుని తన జేబులో పెట్టుకుని ముసిముసినవ్వులు నవ్వుటం మొదలెట్టాడు. డి. కె. హిల్వార్న్. తలమీద ఇనపకమ్మలు పెట్టుకుని వంచగలడు, రొమ్ములమీద ఫోర్ట్ కారుని ఎక్కించుకోగలడు. అలాంటివాడి దగ్గిర్నంచి బలవంతంగా లాక్కోవాలని ప్రయత్నించటం వృథా. నేను కాస్తదిగజారి "నేను ఇంచుమించు కట్టకున్నబట్టతో వచ్చేశాను భాయీ! అంత మరీ రాకతప్పదంటే కనీసం ముందు కలకత్తా వెళ్ళి, అక్కడినుంచి గుడ్డలపీ అయినా తెచ్చుకుని వస్తానుపోనీ" అన్నాను.

డి. కె. మరొకసారి చిరునవ్వు నవ్వుతూ నాకేసి చూచాడు.

ఇద్దరం మాట్లాడకుండా నడవటం మొదలెట్టాం.

పోస్ట్ ఆఫీసు దగ్గరకొచ్చాక “కాసేపాగు” అన్నాడు.
ధీరేన్.

ఆగాను, పారిపోయేందుకు మార్గంలేదు. అతడిదగ్గర
ర్నంచి. పదినిమిషాలయినాక పోస్ట్ ఆఫీసునుంచి బయటికివచ్చి
“పడ”అన్నాడు.

“ఎక్కడికి?”

“సత్రానికి. అక్కడే నిగాను నేను”

ధీరేన్ కి దేశాటనపిచ్చి పట్టుకుంది. “రెండుమాసా
ల్నంచి తిరుగుతున్నాను” అని చెప్పాడు. సత్రంలోకి నచ్చాక
“నిన్ను ఆగ్రానుంచి పంపించేస్తానులే. నాకు కేదారం, బదరీ
నాథ్ దాకా పోవాలనివుంది. ఒంటరిగా వెళ్ళటం మనస్సుకేం
బాగాలేదే అనుకుంటూండగా నువ్వు కన్పించావ్” అన్నాడు.

“మరినాకు గుడ్డలూ అవీ యేవీ దగ్గరలేవే!”

“రాత్రి పడకొండింటికల్లా అన్నీనస్తాయి. నే నెరిగిఉన్న
వ్యక్తి ఒకరు వస్తున్నా రివాళ. మీయింటిదగ్గిర్నంచి గుడ్డలూ
అవీ తీసుకురమ్మని అతిడికి తెల్లిగ్రాం ఇచ్చాను. కంగారు చెనికి?
అంతగా రాకపోతే కొనుక్కుని వెడదాం. నేను ఇస్తానేడబ్బు”

వేటకాడిచేతిలోంచి విముక్తి లభించలేదు.

మాయింట్లో యివ్వుడు గోకుల్ లేడు. నీలూడన్నాడు.
గోకుల్ ఉంటే నాపేరురాసిఉన్న నల్లట్రంకు వచ్చివడుతుంది.
కానీ నీలూడన్నాడు కనుక ఆ నూటకేసువస్తుంది - మూడు

మాసాలక్రితం తెల్లవారకట్ల చాటుగావచ్చి రాత్రి మాయింట్లో పెట్టిపోయిన సూట్ కేసు...



ధీరేన్ తో అబద్ధమాడాను. నాదగ్గర అసలు గుడ్డలేమీ లేకపోలేదు, కొద్దిగా ఉన్నాయి. ఆగ్రాలోని దుమ్ముకీ రెండు రోజుల్లోనే అవన్నీ మాసిపోయాయి. ధీరేన్ ఆరోజున ఇహ అక్కడినుంచి వెళ్ళబోతున్నాడు రైలుకి ఎంతో ఆలస్యంలేదు. తన సామానులన్నీ సర్దుకుంటున్నాడు. ఇంతలో హఠాత్తుగా “నువ్వు ఆ సూట్ కేస్ వచ్చాక ఒక్కసారికూడా దాన్ని తెరిచి నట్టులేదు. ఎంచేత?” అని అడిగాడు.

“దాని తాళంచెవి నా దగ్గరలేదు”

“తాళంచెవి లేకపోయినంతమాత్రాన మాసినగుడ్డలు కట్టుకుని తిరుగుతావా?”

గదిలో మూలగావుంది సూట్ కేసు. డి. కె. దాని ముందుకు పోయి కూర్చుని నేనేమీ అనకముందే ఆ తాళాన్ని గట్టిగా చేత్తో పట్టుకులాగాడు. తాళం ఊడి చక్కా వచ్చింది. మరెవరైనా అయినట్లయితే పెట్టె మూతతీసి, అందులో ఏమేమి ఉన్నాయో అని చూసేనాళ్ళే. కాని ధీరేన్ స్వభావం అలాంటిది కానేకాదు. ఊడివచ్చినతాళాన్ని పక్కగాపారేసి, ఒకసారి నా ముఖంకేసిచూసి, మళ్ళీ ఏదో కూనిరాగం తీస్తూ తన సామానులు సర్దుకోవడం మొదలుపెట్టాడు. ఆరోజునే అతడు మధురమీదుగా హరిద్వారానికి వెళ్ళబోతున్నాడు. అక్కడినుంచి హృషీకేశం, లక్ష్మణ్ ఝూలా వెడతాట్ట! లక్ష్మణ ఝూలానుంచి కేదారం, బదరీనాథ్ వెడతాడు!

అతడు మనస్సులో ఏదో గొణుకుంటూ పాడుకుంటున్నాడు. ఆ చిన్న సూట్ కేసులో ఏముందో చూద్దామనే కుతూహలమే కలగలేదు. తాళం ఊడివచ్చినా నేను వెంటనే లేచివెళ్ళి పెట్టె తెరవలేదు. అదీ అతడు గమనించలేదు. అతడి స్వభావమే అంత. కాసేపటికల్లా ఓ టూగాని పిలుచుకువచ్చి, థీరేన్ ని స్టేషన్ దాకా పంపివచ్చాను. “బదర్ నాద్ నుంచి తిరిగిరావట మంటూ ఉంటే కలకత్తా వచ్చి మళ్ళీ కలుసుకుంటాను నిన్ను” అని చెప్పాడు థీరేన్. నేను ఆ గ్రాలో ఇంకా ఒకటి రెండు రోజులు - ఆ దగ్గిలో చూడవలసినవన్నీ చూసిపోదామనే ఉద్దేశంతో - ఉండిపోయాను.

ఈ సందర్భంలోనే సిగరెట్లు కాల్చటం బాగా అలవాటున్న ఓ తెల్లదొర కథ జ్ఞాపకం వస్తోంది. కాని అతడి ప్రవర్తనతో నా ప్రవర్తనని పోల్చి చూసుకుంటే - మనస్సులో సిగ్గెస్తోందని చెప్పవచ్చు. కాని - యథార్థం చెప్పాలంటే లజ్జా విహీనుణ్ణి నేను రాధారిబంగళాలో మకాంచేసి ఉండగా ఆ దొరగారిదగ్గర అగ్గిపెట్టె అయిపోయింది. దగ్గికున్న దుకాణాల్లో ఎక్కడ అడిగినా ‘మేడ్ ఇన్ ఇంగ్లండ్’ అగ్గిపెట్టె దొరకలేదు. చుట్టుప్రక్కల నాలుగు మైళ్ళల్లో ఎక్కడా దొరకలేదు. సాయంత్రం స్టీమరేడో వస్తే, ‘మేడ్ ఇన్ ఇంగ్లండ్’ అగ్గిపెట్టె అందులో దొరికింది. అప్పుడు మళ్ళీ సిగరెట్ కాల్చాడు. అంతవరకు - అంటే ఆ రోజుల్లా సిగరెట్ కాల్చనే లేదు.

నా ఆదర్శనిష్ఠ చాలా దుర్బలమైనది. రవంత ఏమాత్రం ఒత్తిడి తగిలినా ఎక్కడిదక్కడ ఎగిరి చక్కాపోతుంది. డి. కె.

వెళ్ళిపోయాక రాత్రి నూట్ కేసు తెరిచి చూశాను. అందులో ఒకటి రెండు చీరలు, బ్లాజులు కాక ఓ ఉత్తరం ఉంది! ఎవరి ఉత్తరమైనా వారి అనుమతిలేదే చదవటం అనుచితమనేజ్ఞానం ఉండికూడా-ఆ ఉత్తరం చదివాను నేను. రాత్రి తల్లి పూర్ణేందు బాబుకి రాసిన ఉత్తరం అది . . .



మర్నాడుదయం సూర్యోదయాత్పూర్వమే - తాజ్ మహల్ పై స్తంభంమీద కూర్చుని ఉన్నాను నేను. వేసవి కాలం. ఇంచుమించు నిర్జలంగా ఉన్న యమునా నదిని చూస్తూంటే అది తన ప్రాచీనవైభవాన్ని స్మరించుకుంటూ, ఎలాగో ప్రాణాల్నిమాత్రం నిలబెట్టుకుని అలాగే వడి ఉన్నదా అని అనిపించసాగింది . . .

‘ఆలంగీర్’ ఊహించిన నల్లటి తాజ్ మహల్ యమునా నది కవతల ఒడ్డున నిజంగానే నిర్మించబడినట్లయితే అది ఎలా ఉండి ఉండేదా అని ఊహించటానికి ప్రయత్నించసాగాను. తాజ్ మహల్ లోని వృద్ధపరిచారకుల ‘అల్లా’ ఉచ్చారణ తాలూకు ప్రతిధ్వనులు అతిజాలిగా వినిపిస్తున్నాయి చెవులకి. షాజ్ హాన్ వచ్చి కూర్చునే ఆగ్రా కోటలోని ఆ ప్రదేశం గుర్తుకొచ్చింది. ఆ గోడలోని ప్రతిరాయిగోనూ తాజ్ మహల్ రూపం ప్రతిబింబిస్తూ ఉంది . . . చటుక్కున మనస్సులోంచి ఈ ఊహంతా అవలు ప్తమైపోయి. ఆ ఉత్తరం గుర్తుకొచ్చింది. ఉత్తరం జేబులోనేవుంది. మళ్ళీ తీసి చదివాను. అర్థం తెలిసినా తెలియనట్లుండే ఆ ఉత్తరంలోని ఆ భాగాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ చదివాను.

మీరు లేనప్పుడు, మీ అనుమతికూడా తీసుకోకుండా ఫర్నాండెజ్ ని మాత్రమే తీసుకుని నేను శివసముద్రం చూడటానికెందుకు వెళ్ళానో, అక్కడ రెండురోజులెందుకు ఆలస్యం చెయ్యాలని వచ్చిందో-వీటన్నిటికీ మీదగ్గర సంజాయిషీ చెప్పకోవాల్సిన బాధ్యత నాకు లేదన్న సంగతి మీకు తెలుసు అన్నీ తెలిసి ఉండికూడా మీరు సంజాయిషీ కోరాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. మీరు పురుషులు. ఉద్రేకంలో ఏవ ప్రతిజ్ఞలైతే చేస్తారో, ఆ ఉద్రేకం చల్లారగానే వాటిని నిలబెట్టుకోవాలంటే; వచ్చే ఒడిదుడుకుల్ని మాత్రం సహించటానికి ప్రయత్నించరు. మీరు ఒకానొకప్పుడు నేనేం చేసినా దానికి అడ్డురానని నాముందు గద్దకంతంతో, శతనుడి లాగా ప్రతిజ్ఞ చేసిన సంగతి సునాయాసంగానే మరిచిపోయినట్లున్నారు. పైగా ఇప్పుడు ఖచ్చితంగా సంజాయిషీ గావాలని కోరుతున్నారు. న్యాయతః ధర్మతః సంజాయిషీ కోరటానికి హక్కున్నవారెవరో వారు పొరపాటునకూడా అలా ఎప్పుడూ అడగలేదు. అడగబోరు కూడా. దీనికి మూర్ఖభవించిన సంజాయిషీ మీరేనని వీరికి మాత్రం తెలియదా!.....

ఈ కొద్దిమాటల్లో నిగూఢంగా ఉన్న యధార్థవిషయం ఏమిటో నాకు దాన్ని స్పష్టంగా వ్యక్తపరిచే సాహసమూ లేదు, అలాంటివాంఛా లేదు. చీకటిరాత్రివేళ చెట్టుని దయ్యం అనుకుని, మేఘాన్ని పర్వతమని భ్రాంశిపడటం అసంభవం కాదు. అయినా నేను భ్రమపడటంలేదని నాకు తెలుసు. రాత్రిని ఈవిషయమై ఎప్పుడూ - ఆ అధికారం సంప్రాప్త

మయినా - ప్రశ్నించలేదు. సూట్ కేసుని మామూలుగా మళ్ళీ అలాంటితాళమే వేసి, నిర్లిప్తశిలాగా తిరిగి ఆమెకి ఇచ్చేశాను.

ఉత్తరం చదివాక యమున కవతలిబడ్డైన నల్లటి తాజ మహల్ తాలూకు నిగనిగ కాంతి నా ఊహలో మూర్తీభవించింది. మళ్ళీ - అందులో ఎక్కడా రవ్వంతయినా తెలుపనేది లేదు. మొత్తం అంతా నల్లటినలవే... తర్వాత మళ్ళీ నేను తెల్లటి తాజ్ మహల్ తాలూకు ఓ ఎత్తైన స్తంభంమీద కూర్చుని సూర్యోదయాన్ని చూస్తున్నానని, నల్లటి తాజ్ మహల్ అనేది కేవలం ఊహామాత్రమే సని చటుక్కున స్ఫురించింది.

ఆరోజున వేకువజామువేళ, రాత్రి సూట్ కేస్ తీసుకు వచ్చి నాకప్పగించి వెళ్ళిపోయాక నేను కాసేపు అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయాను తలవనితలంపుగా రాత్రి వచ్చి వెళ్ళిపోవటం, మూడుమోతాదుల మామూలు బ్రామైడ్ మిక్చర్ అంత శక్తివంతంగా పనిచెయ్యటం, దాంతో నాకు కాస్తగర్వం కలగటం, నా ఆఫీసుగదిలోకి కొత్తగా కొన్న లేత నీలిరంగుబల్బు కాంతి మామీద పడటం, కొన్ని ఫ్యాక్టరీలు, కలసి ఒక్కసారిగా కెప్పుమనికూతలు వెయ్యటం - ఏటన్నిటితో అదొక కొత్త వేకువలా ఉంది.

నే నీ వీధిలో ఉంటున్నప్పట్నించీ, వేకువజామునుంచి విడతీయటానికి వీలేని మటూ ఏవేవిఉన్నాయని అనుకుంటూ వచ్చానో, ఆ వేకువజాముతో ఒక్క ఫ్యాక్టరీలకూతలు తప్ప మిగిలినవన్నీ ఎలా విడివడిపోయాయో, నాకు తెలియలేదు. రోజూ ఆ వేళప్పుడు పెంటపోగుల్ని ఎత్తుకుపోయే కార్పొరేషన్

లారీ డబ్బడబలాడుతూ పోతూఉంటుంది. ప్రక్కయింటి దానీది టకటకమని గొళ్ళెంకొడుతూ ఉంటుంది. ఎదుటింటిద్వారీకా బాబు ఖర్ఖర్మని దగ్గుతూ చుట్టకాలుస్తూంటాడు. బడబడమని మంత్రాలుచదువుతూ ఓ ముఠా గంగాస్నానానికి పోతూ ఉంటుంది. గలగలమంటూ కుళాయిల్లోకి నీళ్ళువస్తూఉంటాయి. ఆనాటి వేకువనకూడా ఇవన్నీ తప్పకజరిగే ఉంటాయి. కాని నా మనస్సు సచేతనంగానే ఉన్నా ఇవన్నీ పట్టివుండవు. ఆ నాటి వేకువ గగనేంద్రతాకూర్ చిత్తవులోని విశిష్టతలాగా నామనస్సులో ఇప్పటికీ అపురూపంగా ముద్రితమయేఉంది. రాత్రి ఆ నీలిరంగు బల్బువెలుగులోకి వచ్చి నుంచుని, వంశీ ప్రలాపన తగ్గిందని చెప్పటం వినేసరికి నామనస్సు పురివిప్పకున్నట్లయింది. అయినా రాత్రి నిశ్చలదృష్టిలో నే నాశించిన ప్రశంస ఆభాసమాత్రంగానైనా లేక పోవటంతో నా మనస్సు కొంచెం చివుక్కుమంది. అయితే యేం; అది రాత్రి గంభీర స్వభావానికి సూచకమై ఉంటుందని సరిపెట్టుకోవటంతో మనస్సుకు మళ్ళీ ఊరటచిక్కింది. నిశ్శబ్దతని చీల్చుకుంటూ ఫ్యాక్టరీ కూతలు వినవచ్చాయి. రాత్రి వెళ్ళిపోయింది.

అప్పుడు నా ఊహాకితటి నంగతులు బాగా జాపకం ఉన్నాయి. కలకత్తాలాంటి మహానగరంలో - భూమి, ఆకాశం, గ్రహాలు, ఉపగ్రహాలు, నక్షత్రాలు ఇలాంటివాటన్నిటికీ సమస్వయమనేది లేదు... బజార్లలోనేతప్ప చెట్లనిపూలుపూయని చోట, వంజరాల్లోనేతప్ప గూళ్ళలోవతులు నివసించనిచోట, అజ్ఞాతంగానో, జ్ఞాతంగానో అందరూవ్యామోహాల్లోపడి తమ్ముతాము మరిచిపోయేచోట, మనఃస్వాస్థ్యం అనేది పరిహాసాస్ప

దంగా పరిణమించినచోట, స్త్రీల స్త్రీత్వం, కవుల కవిత్వం, మనుష్యులమనుష్యత్వం అమృతపువస్త్రపుల జాబితాలో చేరిపోయినచోట ట్రాముల్లో, బస్సుల్లో, సినిమాల్లో, పెద్దవిధుల్లో, చిన్న సందర్భాల్లో ఎక్కడవడితే అక్కడ స్త్రీ బాలవృద్ధుల నిర్జీన మనస్తత్వంతాలూకు నిస్తేజమైన ఉబలాటాన్ని ఆనందమని అనుకుని కృత్రిమ ఉల్లాసాన్ని వ్యక్తపరచేచోట - అలాంటి కలకత్తా మహానగరంమధ్య ఇలాంటి వేకువ ఎలా సంభవమయింది? మనస్సు కాశ్చర్యంపెసింది. ఏదో ఒక స్వప్నసులభమైన ఆనందంతో వివశుణ్ణి అయిపోయాను. సంపూర్ణంగా పిస్కృతశృంగారం పోయాను. వర్తమానయుగంలోని ఉన్నత జనబాహుళ్యంలో నేనూ ఒకణ్ణి, నేను ఏ ఆనందంలో వివశుణ్ణి అయ్యానో అది వర్తమాన యుగంలో సులభసాధ్యమైన స్వాప్నికానందమే. అంతకన్న బలిష్ఠమైనదేమీ కాదు.

కొంతసేపయాక నూతనంగా మళ్ళీ నాలోకి నేను వచ్చి చూసుకునేసరికి, ఆ నీలిరంగుబల్బు వెలుగులో ఓ ఈజీప్షియన్ పడుకుని లోబర్ న్యూమోనియాకి సంబంధించిన పరిజ్ఞానాన్ని తాపీగా నెమరువేసుకుంటున్నాను. . వంశీని బ్రతికించటానికి నా తెలివి, పరిజ్ఞానం, చదువు-అన్నీ ఏకమై విజృంభించాయి. రాత్రిది గంభీర ప్రకృతయితే అవుగాక, వంశీని నిజంగా బ్రతికించగలిగానంటే, అందుచిక్కని ఆమె మనస్సముద్రంలో ఒక్క- కృతజ్ఞతాకెరటమైనా కదలకపోతుందా! ఆమె నిష్పలక దృష్టిలో కించితో కోమలత్వమైనా తొంగిచూడకపోతుందా? ఎంతసేపు అలా పడుకుని ఉన్నానో గుర్తులేదు. ఏదో ఒక తీవ్రవానుభూతి తాలూకు ఆఘాతంలో లేచి కూర్చోకపోయి

నట్లయితే, బహుశా ఇంకా చాలాసేపు అలాగే వడుకుని ఉండేవాణ్ణిమో! విపరీతమైన ఆకలివెయ్యసాగింది. రాత్రంతా ఏమీ తినలేదు. కుప్పగావడిపున్న డాక్టర్ పుస్తకాన్నిటిసి చటుక్కున విసుగ్గా అవతలికి నెట్టేసి గోకుల్ ని అనసరంగానే బిగ్గరగా కేకేసి, దీవం ఆర్పేసి, కుర్చీలోంచి లేచినిలబడ్డాను. తలుపు తెరచగానే - ఎలక్ట్రిక్ బల్బు కాంతికి భయపడి ఇంత సేపటివరకూ బయటనే నిలబడిఉన్నట్లు - వేకువవెలుగు సంతోచిస్తూ సంతోచిస్తూనే గదిలోకి వచ్చేసింది.

నా ఆదేశాన్ని విని గోకుల్ సంతోషించాడు. మన స్కూల్ ఆశ్చర్యపడికూడా ఉంటాడు బహుశా. 'విపరీతమైన ఆకలేస్తుంది; తినేందుకేమైనా తెచ్చిపెట్టు' - ఇంతకన్నా ఆనంద దాయకమైన, ఆశ్చర్యకరమైన సంఘటన గోకుల్ జీవితంలో తరచు సంభవించదు. అతడు నాచేత కడుపునిండా తినిపించటానికి రోజూ ఎంతగానో బ్రతిమాలాలివచ్చేది, ప్రాధేయపడాల్సి వచ్చేది, ఎన్నో ఉపాయాలు పన్నాల్సి వచ్చేది. చిన్నపిల్లలు అన్నం తినటానికి ఎన్నివిధాల మారాచేసి, తల్లిని ఎలా మాయపుచ్చుతారో నేనూ అలాగే గోకుల్ ని మాయపుచ్చుతున్నానని అతడి నమ్మకం. గోకుల్ మహాసంతోషంతో ఓ నాన్ రొట్టె తెచ్చి ముక్కలు కోస్తూ కూర్చున్నాడు. కొంచెం సేపయ్యాక వినిపించిన చప్పుడును బట్టి కోడిగుడ్డుకూడా కొట్టి ఇస్తున్నాడని గ్రహించాను. నా కేమేమి ఇష్టమో గోకుల్ కి తెలుసు. వాడు మగవాడుకాదు-మాతృమూర్తి...

ఇవ్వకు నా కనిపిస్తోంది - ఆ రోజున ఈ ఆలస్యమంతా అవకపోయినట్లయితే - హఠాత్తు రాత్రి రావటం, నూటోకేసు

అప్పగించి వెళ్ళిపోవటం ఈ సామాన్యసంఘటన ఆరోజున నన్నంత స్వప్నా విప్లవణిచేయకపోయినట్లయితే, పెద్దపెద్ద వైద్య గ్రంథాల్ని చుట్టూపెట్టుకుని నేనంతసమయాన్ని వ్యర్థం చెయ్యకపోయినట్లయితే, ఆ అసమయంలో నా కంత ఆకలి వెయ్యకపోయినట్లయితే, రాత్రిని కలుసుకోవటానికి ముందే రాయ్ గారింట్లో భోజనాలన్నీ అయిపోయినట్లయితే-హఠాత్తు ఏ అనివార్యసంఘటనలు జరగటంమూలంగా, నేను స్వచ్ఛంద దగ్గిరకే వెళ్ళటం ఆలస్యమయిందో, అవన్నీ అలా జరగకపోయినట్లయితే - బహుశా ఇది మరొకవిధంగా పర్యవసించిఉండేది. ఆలస్యం అయింది కనుకనే ఉదయం వాహ్యాళికి వెళ్ళి వస్తున్న ధరణీబాబుని కలుసుకోవటం తటస్థించింది. ఆయనదో ప్రసంగం తీసుకొచ్చి మరింత ఆలస్యంచెయ్యనే చేశాడు. నా నోటిమీదుగా అంతావిని, పూర్వపు స్నేహమర్యాదని కాపాడే నిమిత్తం నాతోరావటాని కీప్తపడ్డాడు. తాను కళ్ళారాచూశాక న్యాయశాస్త్ర (Law) మర్యాదని రక్షించటానికి సిద్ధపడ్డాడు.

నేను స్నానంచేసి క్రాఫ్ దువ్వుకుంటూన్న సమయంలో గుమ్మందగ్గిర అలికిడి విని వెనక్కి శిరిగిచూశాను. చేతికర్ర చంకనిపెట్టుకుని, వంగి జేబురుమాలతో ప్లానల్ జోడుకి అంటుకున్న దుమ్మును దులుపుకుంటున్నాడు ధరణీబాబు. నన్ను చూసి చిరునవ్వువచ్చి, నా దొంగతనాన్ని ఏదో పట్టుకున్న ధోరణిలో “ఇవాళ అప్పుడే టీ తయారై పోయిందల్లా ఉంది. బ్రాహ్మడిచేత ప్రొద్దున్నే టీ తాగించి పుణ్యకట్టుకుందామనే ఉద్దేశ్యమా ఏం?” అని ప్రశ్నించాడు.

“దయచేయండి, కూర్చోండి” అన్నాను.

ధరణీబాబు టకటక లోపలికి వచ్చాడు.

నేను పరధ్యానంగానే ఉండివున్నప్పటికీ - అంటే నా మనస్సు ఒకవైపున ధరణీబాబు ! వసంగంవైపుకి మొగ్గివున్నా, చాలావరకు నిశ్శబ్దం నేపథ్యంలో రాత్రిమీది ధ్యాసతో కిందు మీదవుతోంది. అయినప్పటికీ - ధరణీబాబు అన్న ఒకమాట చెప్పి పడేసరికి రాత్రివైపు మొగ్గివున్న మనస్సు కూడా విశ్వాసఘాతకత్వానికి ఒడిగట్టి ధరణీబాబువైపుకే మొగ్గింది. ఒక్కగుక్క టి తాగి, ధరణీబాబు చాలా మనోరంజకమైన వ్రసంగాన్ని లేవదీశాడు.

ఒక్క ధరణీబాబుకేకాదు. మనలో చాలామంది జీవితా దర్శాలకీ - జీవిత యాత్రమధ్య ఆకాశానికి పాతాళానికి మధ్య వున్నంత వ్యత్యాసం వుంటుంది. వాస్తవమూ, అవాస్తవమూ. అయిన వేదాంతపు రెక్కలు కట్టుకుని, ఏ భావనాకాశంలో మనం నిత్యమూ ఎగురుతూ ఉంటామో, నిజంగా ఎగిరిచూడ బోయినప్పుడు ఆ ఆకాశంలో వాహ్యాలి మనకి వాస్తవ జగత్తులో లభ్యమయేదికాదనీ తెలిసిపోతుంది. ఎంచేతంటే మనం కట్టుకున్న రెక్కలు, మనం ఎగురుతున్న ఆకాశం - రెండూ కాల্পనికాలే. వాస్తవానికి బురదగుంటలోపడి కొట్టుకునే పురుగులాగా గిజగిజ లాడటంతప్ప గత్యంతరంలేదు. ఆపురుగు దుర్దశ ఎలాంటిదో మన దుర్దశా అంతే. ధరణీబాబుకి దొరలంటే మంట. స్త్రీ విద్య అంటే మంట, ! బహుళమాజమంటే. మంట. సినిమాటార్సి, టాక్సీ - ఇలాంటి ఆధునిక విలాసాలేవన్నా అతడు మండిపడతాడు. అతడి మనస్సు కాల্পనికమైన రెక్కలతో ఏ యుగంలోని ఆకాశంలో ఎగురుతూ ఉంటుందో

ధరణీబాబు వైదికయుగమే అని అన్నా, నిజానికది శాయేస్తా
 ఖాన్ పరిపాలన యుగమేమో అనిపిస్తుంది. ఆ యుగంలో
 రూపాయకి ఎనిమిది మణుగుల బియ్యం యిచ్చేవారట! పాలు
 పెరుగు, కూర, నార అన్నీ బహు చవుకగా దొరికేవిట. ఆడ
 వాళ్ళకి ఘోషా ఉండేదిట! ఎవరికివారు కాకుండా, సమిష్టి
 కుటుంబంగా ఉంటూ అందరూ సుఖంగా హాయిగా దీర
 జీవులై గ్రామాల్లో నివసిస్తూ వుండేవారట! ఆయుగస్వప్నంలో
 తేలుతూనే ధరణీబాబు వాస్తవజీవితంలో దొరలముందు తల
 వంచి, వారికింద నాకరీ చెయ్యాలన్న వచ్చింది. పల్లెటూరు
 విడిచిపెట్టి, పట్టణానికి రావాల్సివచ్చింది, సమిష్టికుటుంబం
 నుంచి వేరుపడాల్సి వచ్చింది, సినిమాలు చూడాల్సివచ్చింది.
 టార్సిలైట్ కొనాల్సివచ్చింది. తన చిన్నకూతుర్ని స్కూల్లో
 చేర్పించాల్సివచ్చింది. టాకీలు ఎక్రాల్సివచ్చింది. మరబియ్యం,
 సీఘృకలిపినపాలు మండిపోయే ధరకు కొనాల్సివచ్చింది. శాయే
 స్తాఖాన్ పరిపాలనాకాలంలో ఎవరూ చెయ్యని పనులు ఇంకా
 ఎన్నో చేయాల్సి వచ్చింది. దీనివల్ల కలిగిన ఫలితాన్ని కుత్సిత
 మనస్తత్వ పరిణామం అని అనకతప్పదు. కాని పరిస్థితులను
 కూలంగా ఉంటే మసిబొగ్గయినా మాణిక్యమవుతుందన్న
 మాట మాత్రం జ్ఞాపకం ఉంచుకోవాలి. నావిశ్వాసం ఏమంటే
 పరిస్థితులనుకూలంగా ఉన్నట్లయితే ధరణీబాబు తాబూకు
 ఈ పరనిందా పరాయణత్వపు మనస్తత్వం వేదాంత ధోరణి
 లోకి మారి ఉండేది. అతడప్పుడింకేమీ కాకపోయినా,
 కనీసం జనప్రియుడైన సంపాదకుడైనా అయేవాడు. అప్పుడివా

ప్రొద్దున. సాయంత్రం ఎవరి యిళ్ళకిపడితే వాళ్ళ ఇళ్ళలోకి పిడుగులాగా వచ్చిపడి, వర్తమాన యుగంలో తప్పనిసరిగా జీవించవలసి రావటంవల్ల కలిగిన వేదాంతతో భను, సోదాహరణంగా వ్యక్తంచేస్తూ తిరగాల్సిన అగత్యం ఉండేదికా దతడికి. ప్రజలే సభలూ సమావేశాలూ జరుపుతూ అతణ్ణి అధ్యక్షునిగా పిలిచి తీసుకువచ్చి కూచోపెట్టి, ఆ వేదాంత నూత్నలన్నిటినీ చెవులు నిక్కించుకుని వినేవాళ్ళు.

ధరణీబాబు ఒక గుక్కకే చప్పరించి “ఇన్నాళ్ళనుంచి మేఘులచాటున ఉండి బాణాలు విసుకుతున్న మేఘనాథుడేసారి మీసం మెలేస్తూ సశరీరంగా సాక్షాత్కరించాడోయ్” అన్నాడు. ఇంతకు ముందుకూడా ఒకటి రెండుసార్లు ఈయన మేఘనాథుడి ప్రసక్తి తీసుకువచ్చాడు. అంచేత అతడు ధరణీబాబు ఇంటికి ఎదుటి మేడలో ఉంటున వయసుకత్తెయైన పంతులమ్మతాలూకు ప్రియుడనీ, ఇన్నాళ్ళ నుంచి చాటుగా ఉండి వ్యవహరిస్తున్నవాడల్లా, ఇప్పుడిహ ఆమెకి ప్రత్యక్షమైనాడని గ్రహించటాని కెంతోసేపు వట్టలేదు వాకు.

“అలాగా?” అన్నాను ఉత్సుకతతో.

మరొక గుక్క టీ తాగుదామని ధరణీబాబు కప్పుపైకి యెత్తాడు. కాని ఆ కప్పుని పెదిమలవరకూ రానీయకుండా అలాగే పట్టుకుని, చిరునవ్వుతో నాకేసి చూడసాగాడు.

“మీరు ముఖంచూసి మనిషి ఆంతర్యంలో ఏమున్నది చెప్పగలరా? అయినా అన్ని సందర్భాల్లోనూ చెప్పలేకు. కాని మనం అలా ఒక్కసారి చూస్తేచాలు చెప్పేయ్యగలం”

రెండోగుక్క తాగాడు. ఆయన దృష్టిలో - కొత్తగా పరిశోధనచేసి దేన్నయినా కనిపెట్టినవాని దృష్టిలో తొణికిసలాడే ఆనందం - తొణికిసలాడింది.

“ఇప్పుడే చూశాను ‘సిడన్-బాడీ’ టాక్సీ ఒకటి వచ్చి ఆగిఉన్న దక్కడ. కిటికీలోకి టార్పిలైట్ ను షోకుచేస్తూ...”

మరొక గుక్కకూడా తాగి మిగిలిన టీ సాసర్లో పోశాడు.

మర్యాదకోసమని తప్పనిసరిగా “ఇలాంటి వ్యవహారాలన్నీ ఈ రోజుల్లో అతిచిత్రంగా వర్ణవస్తున్నాయి” అన్నాను.

నే నిలా అనటంతో స్త్రీ స్వాతంత్ర్యంమీద వేదాంత ధోరణిలో ‘లెక్చర్’ కొట్టే అవకాశం లభించింది. ఉద్యోగంలో సాసర్లో పోసిన టీ కాస్తా చప్పన తాగేసి, చేతులూ, మూతీ తుడుచుకుని, ఎన్నోసార్లు వినివిని ఉన్న ఆ వినసాంపైన మాటలనే మళ్ళీ చెప్పసాగాడు. నేను చిరునవ్వుతో తల ఊగిస్తూ వినటం మొదలెట్టాను. తర్వాత కాసేపటికే పైకి ఊరి కొడుతున్నా స్వభావధర్మాన్ననుసరించి మళ్ళీ నా మనస్సు ఎక్కడికో పోయింది. ఆ పంతులమ్మ విషయమే ఆలోచిస్తున్నాను - ‘అదృష్టవంతురాలు కనుక ఆమె కలకత్తాలో ఉద్యోగం చేస్తోంది. కలకత్తానగరంలో ఈ విశాల జనసముద్రంలో ఇలాంటి మురికినీటి బుడగలెన్నెన్నో ఉద్భవిస్తూ ఉంటాయి, నశిస్తూ ఉంటాయి. వాటినే పట్టుకుని ఎక్కువసేపు బుర్ర చెడగొట్టుకోవాల్సిన అవసరం ఇక్కడెవరికీ లేదు. అదీకాక ఇక్కడ ఒకర్ని ఒకరు ఎవరూ లక్ష్యపెట్టరు. కాని ఈ మహిళామణి ఏదైనా ఓ దొరుపులాంటి చిన్న బస్తీకెళ్ళి, ఇలాంటి బుడగల్ని

సృష్టించటం మొదలెట్టినయితే - అక్కడ ఇలా దరాగా సిడన్ బాడీ టాక్సీ వచ్చి, కిటికీలోకి టార్చిలైట్ ఫోకస్ చేసినట్లయితే అక్కడుండే ధరణీబాబులికి ఈ మీసాలు మెలిపెట్టిన మీసాని పట్టుకునే అవకాశం లభించి ఎంత రభసయినా జరిగేది. పల్లెటి దిక్కున ఉండే చిన్నచిన్న బస్తీల్లో అందరూ అందరికీ శ్రేయో భిలాషులే. కొంతమంది పనిలేని వృద్ధులు, యువకులూ అందరి విషయాలూ తెలుసుకోవటానికి సర్వదా శాపత్రయపడుతూనే ఉంటారు. అలాంటి బస్తీల్లో ఉండే పంతులమ్మల్ని చూశాను నేను. వాళ్ళ సంగతి తెలుచుకుంటే చాలా విచారం పేస్తూ ఉంటుందినాకు ఆ ఊళ్ళో ఉండేవాళ్ళంతా వారికి గార్డయన్లే. వాళ్ళు స్వతంత్రంగా ఎక్కడికీ వెళ్ళటానికి వీలుండదు. ఎవరి తోనూ నవ్వుతూ సరదాగా మాట్లాడటానికి వీలుండదు. రాత్రి తొమ్మిది దాటాక ఇంట్లోతప్ప మరెక్కడా ఉండటానికి వీలుండదు - ఏమిటో రాత్రి తొమ్మిది లోపల ఎలాంటి దుర్ఘటనా జరగటానికి అవకాశం లేదన్నట్లు - పాపం, వాళ్ళు ఏం చెయ్యటానికి వీలుండదు. అనేకమంది సంరక్షకులు హామేమా వాళ్ళ రాకపోకల్ని కనిపెడుతూనే ఉంటారు. వాళ్ళు చదువు కుని ఉండికూడా స్వాతంత్ర్యానికి నీళ్ళొదులుకొని, హాస్టాఫ్స్ దమయిన బుర్రా ఒకటి తగిలించుకొని, జైల్లోఉన్నవారిలాగా రోజులు వెళ్ళతీస్తూ ఉంటారు.

ధరణీబాబుమాటతో చటుక్కున మళ్ళీచైతన్యంవచ్చింది.

“అరె! మీ పూర్ణేందుబాబుకు తుడు - ఆ వయస్సుకే అంతవ్యవహారం జరిపిందేమిటోయ్!”

అప్పుడు నాకు తెలియదు. తర్వాత తెలిసింది. ఈ ధరణీ బాబే ఆమెకి ఓ ప్రేమలేఖ రాశాడు. ఆ. ఈ ధరణీ బాబే - ఆమెతోడి స్నేహితుడు.

నే నక్కడనుంచి లేచాను.

“నేను వాళ్ళింటికి ఓసారి వెళ్ళిరావాలి. వంశీకి చాలా జబ్బుగా ఉంది.”

“వాళ్ళిక్కడికి వచ్చారా యేమిటి?”

“ఊ.ఊ.”

“రాత్రికూడా వచ్చిందా?”

“వచ్చింది”

“ఎప్పుడు?”

“ఎప్పుడువచ్చిందీ సరిగ్గా తెలియదు.”

చొక్కా తొడుక్కుని, చేతికి గడియారం కట్టుకుంటూ ఉండగా-“వద నేనుకూడా వచ్చిచూస్తాను. ఎంతచెడ్డా స్నేహితుడుకదా!”

అన్నాడు ధరణీబాబు.

అభ్యంతరం చెప్పలేకపోయాను.

ధరణీబాబు వెంట బయలుదేరాడు.



ఆరోజున ఉదయం జరిగినసంఘటనలన్నీ ఒకదానివెనుక ఒకటి అన్నీ జ్ఞాపకమున్నాయి నాకు. బయలుదేరాక గడియారంకేసి చూశాను. ఆరుదిశా వయింది. ఏ అనివార్య సంఘ

టనలమూలంగా నా కాలస్యమయిందో, ఆ సంఘటనలు జరగకుండా ఉన్నట్లయితే నేను కనీసం ఓ గంటముందైనా వంశీ దగ్గిరకి వెళ్ళేవాణ్ణి. ధరణిబాబుని కలుసుకునేవాణ్ణికాదు. ఇప్పటికీ నా అభిప్రాయ మేమిటంటే. ఇదంతా ధరణిబాబుకి తెలియకుండా ఉన్నట్లయితే, ఇంతత్వరలో అందరికీ తెలిసేది కాదు. బహుశా మరొకవిధంగాకూడా జరిగేదేమో!... ఎంచేతుంటే ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేనప్పుడు, ఆవేశకి వచ్చిఉండవలసిన దానీదికూడా రాలేదెంకా అప్పటికి. స్వర్ణేందుతల్లి ఇంట్లో లేదు. ఆమె మీర్జాపూర్ స్టేట్ లో తన గురుదేవుడున్న యింటిదగ్గరుంది. నాకు తర్వాత తెలిసింది-అసలామె ఇక్కడికి రానేలేదట! గురుదేవునితో పాటు ముందు మీర్జాపూర్ స్టేట్ కే వెళ్ళింది. రాయ్ గారింటిదగ్గిర్నుంచి క్రితంరాత్రి నేను రాత్రితో ఇక్కడికివచ్చి ఆమెని చూసినప్పుడు, ఆమె అంతకుమునుపే వచ్చిందట! ఆమె పూర్ణేందుబాబునీ, వంశీని చూద్దామనికాదు. రాత్రినీ, జ్యోతిర్మయ్యణ్ణి చూడాలని వచ్చింది. జ్యోతిర్మయ్య డసలు వచ్చాడో; లేదో చూద్దామని వచ్చింది. నేను అక్కడి నుంచి వచ్చేసిన కాసేపు తిక్ ఆమె మళ్ళీ మీర్జాపూర్ స్టేట్ కి గురుదేవుడిదగ్గిరకి వెళ్ళింది.

గడియారంమీదినుంచి దృష్టిమరల్చి చూసేసరికి-నల్లటి లుంగీ బకటి చుట్టుకుని రోడ్ల వెంట తిరిగే ఆ యెరటి యువకుడు, రోజూలాగే ఇవాళకూడా, పీఠివైపుకుండే కిటికీ అడ్డవు ముక్కల్లో మొహంచూసుకుంటూ గడ్డం గీసుకుంటున్నాడు. ఆ కిటికీక్రిందే ఉన్న చిన్న కాలిబాటమీద పిల్లివకటి నుంచుని వుంది. అది తన పసుపుపచ్చటి గుడ్లను కాసేపుమామీద నిలిపి

చూసి, అంతలో భయపడి చటుక్కున ప్రక్కసందులోకి పరుగెత్తింది. తర్వాత ఆ యింటి పెంపుడు చిలక బిగ్గరకా వీధి అంతా ఉలిక్కిపడేట్టు అరిచింది. ఆ సందు మలుపుదగ్గరే ఓ కుళాయి ఉంది - ఆ పంపుదగ్గర ప్రణయ కావ్యకలవరం ప్రారంభమైంది. ... అక్కడే మేటెడు అంట్లుతోముతూ పంగి నిలబడివున్న ఓ వయసు పనికితై చిరుగుల చీరలోంచి తొంగి చూస్తున్న పరివక్తనూ వనశోభతో మత్తెక్కించేట్లున్న ఆ పరిసరాలమధ్య అల్లంత దూరంలో పండ్లమ్ముకొనేవాడొకడు నిలబడి ఈ పేటలోకల్లా చాలా తెలివైనవాడినని విర్రవీగే గోవిందబాబు గోరోజునాన్ని లెక్కచెయ్యకుండా డాగులుపడ్డ మామిడి వళ్ళని అతడికి అమ్మచూపుతూ “మీరు అన్నీ తెలిసినవారు కనుక ముందు మీ దగ్గరకే తీసుకొచ్చానుబాబూ! మల్ గోవా మామిడివళ్ళంటే ఈ కలకత్తాలో ఎంతమందికి తెలుసు నంటారు?” అని అంటున్నాడు. ఈ మామిడివళ్ళను చూచే సరికి బహుశా ధరణీబాబుకి మర్యాద పాటించాలనే ఆలోచన గుర్తుకొచ్చిందనుకుంటాను “నీ దగ్గరేమైనా చిల్లరడబ్బులున్నాయా డాక్టరూ!” అని అడిగాడు. జేబులోంచి పన్ను తీసి చూశాను. రాత్రి టాక్సీవాడికి ఇవ్వగా మిగిలిన చిల్లరడబ్బులేవో అవి మాత్రమే ఉన్నాయి. నేను టాక్సీడ్రైవర్కి అయిదురూపాయలనోటు యిచ్చాను. అతడు తిరిగి యెంత ఇచ్చాడో లెక్కపెట్టి చూసుకునేట్టుగా లేదవ్వుడు నామనస్సు. ఇవ్వుడు చూస్తే ఓ అర్థరూపాయి ఉంది. దాన్నితీసి ధరణీ బాబుకిచ్చాను. అది తీసుకుని నే నేంచెయ్యను! వెళ్ళి కాసిని కమలాఫలాలైనా ఏమైనా కొందాంపద. జబ్బులో ఉన్నవాణ్ణి

చూడటానికి వెడుతున్నవాళ్ళు, ఊరికేవెడితే యెలా? ఎంత చెడ్డా స్నేహితుడుకదా! లోకంకోసం, ధర్మంకోసం అయినా” ధరణీబాబు అక్కడితో ఆగి, కమలాఫలాలు కొనటానికి నే నేదో విరోధినైనట్లు నాకేసి చూశాడు. నే నేమీ మాట్లాడకుండా ఆయనవెంట నడిచాను. మూలమీద నున్న టీ దుకాణంలో చీకిపోయిన ఆయిల్ క్లాత్ పరిచిఉన్న టేబిల్ చుట్టూ కొందరు కాతాదార్లు రోజూ లాగే ఇవాళకూడా యుద్ధవార్తల్ని చర్చించుకుంటూ టీ తాగుతూ కూర్చున్నారు. పెదవులమీద, కళ్ళమీద, వేళ్ళమీద బొల్లిమచ్చలున్న జ్యోతిష్కుడు కాలిబాటమీద రోజూలాగే పట్టాపసుచుకు కూర్చుని అటూ యిటూ చూస్తున్నాడు. శ్యాంబజార్ వైపుకి వెడుతున్న ట్రామ్ నెత్తిన ‘ఎన్ ప్లనేజ్’ అనే బోర్డు త్రిప్పి ఉంది. డ్రైవర్ పరధ్యానంగా ఉన్నాడో, లేక ట్రామ్ చెడి పోయి ఆగిందో మరి! కుడివైపు మొగలో మామగారి సహాయంతో ఫ్యాన్సీషాపుపెట్టిన కొత్త పెళ్ళికొడుకుని స్నేహం చేసుకొటానికని రోజూ ఓ యిరుకుగావున్న షాపులో ఓ చిన్న బెంచీమీదకొచ్చి కూర్చుని నవ్వుతూ బాతాఖాసీ కొట్టే కుర్రాళ్ళలో ఆముంగిస మొహంవాడు, ఆ పిప్పళ్ళబస్తాలాంటి వాడూ ఇద్దరుమాత్రమే కనిపిస్తున్నారీవాళ...

ఎవరింట్లోనుంచో చూడలేదుగాని ఓ బొచ్చుకుక్క ఒకటి బయటికి వచ్చి కాలిబాటమీదనుంచి పరుగెత్తుతోంది. బల్లపరుపుగా ఉన్నదాని ముఖమంతా బొచ్చుతోనిండి ఉంది. కళ్ళు కనిపించటమే లేదు...

“వెళ్ళిపోకోయ్. ఆగు”

అవతలి కాళిబాటమీద కమలాఫలాలకొట్టు ధరణీ బాబు కంటవడింది. నన్ను రమ్మని చేత్తో నైగచేసి, అతడు రోడ్డుకడ్డంగా నడిచిపోతున్నాడు. మర తిప్పితే నడిచినట్లు - నే నతడివెంట నడవసాగాను. పశ్చిమ ప్రాంతీయుడైన ఆకొట్టు వాడితో పచ్చీరాని హిందీలో గీసిగీసి బేరమాడసాగా డతడు. నేను మెదలకుండా వింటూ ఊహకున్నాను. చివరికి బేరంచేసి చేసి, రూపాయికి ఇరవైనాలుగు కంటె ఎక్కువివ్వనని అన్న వాడు ముప్పైరెండు ఇవ్వటానికి ఒప్పుకున్నాక, అర్థరూపాయి పళ్ళు కొన్నాడు ధరణీబాబు. ప్రక్కనున్న మరమరాల దుకాణంవాడిని ఓ కాగితపు సంచి మాట్టి అడిగి తీసుకున్నాడు.

ఇవీ, ఇలాంటివింకా చాలా సంఘటనలు ఆరోజున ఉదయం నా కళ్ళముందు జరిగాయి. వీటినిన్నిటిని ఎంతో ఓర్పుతోనూ, ఆనందాతిశయంలో సాధారణంగా మానవుల్లో ఓ క్రొత్త శక్తి కలుగుతుందే - అలాంటి శక్తిసహాయంతోనూ. చూసీ చూడనట్లు ఊహకోగలిగాను. నే నిచ్చిన మూడు బ్రామైడ్ మిక్చర్ మోతాదులతోనే వంశీప్రలాపన తగ్గిపోయింది; ఆ సంగతి రాత్రే స్వయంగా వచ్చి నాతో చెప్పి వెళ్ళింది - ఇహ దాంతో నా మనస్సు, ఇలాంటి చిన్నచిన్న సంఘటనలేవీ నన్ను కదిలించటానికి వీలేని ఉత్తంగ శిఖరాన్ని ఎక్కి కూచుంది.

మాన్యుమెంట్ మీద ఎక్కి నుంచున్నవ్యక్తి - వీధిలో నడుస్తున్న సాటిమనుష్యులు, ఇళ్ళు, బళ్ళు, కార్లు - వీటన్నిటి తాలూకు విచిత్రమయిన కలయికని ఎంత నిర్లిప్తంగా, ఎంత

జాలిగా చూస్తూఉంటావో, ఆ రోజున నేనుకూడా ఈ సంఘటనలన్నిటినీ అతి ఊర్ధ్వలోకంలోకూర్చుని ఉదాసీనదృష్టితో చూశాను. రాత్రి ముఖం రవంతయినా చలించలేదనుకోండి. ఆమె నిన్నిమేష దృష్టిలో పీసపాలు చిరునవ్వుయినా తొణకలేదనుకోండి, అయితేమాత్రం యేం. ఆరోజున కలకత్తానగరంలోని కలవరంమధ్యనుంచి 'వంశీ ప్రలాపన తగ్గింది' అన్నమాటనా చెవులకి ఎంతో మధురగీతంగా వినిపిస్తూనే ఉంది.

స్వర్ణేందు ఇంటికి వెళ్ళేసరికించుమించు ఏడయింది. కాని అప్పటికీ ఆ చీకటిరంధ్రంలోని చీకటి ఇంకా పూర్తిగా పోలేదు. వీధిచివరి యిల్లు సీళ్ళలోని ప్రతిబింబంలాగా కనిపిస్తోంది. సన్నగా, పొడుగా, కొంచెం చీకటిగా ఉన్ననందు. అయినా ఆ సందులోంచి ఎక్కడనుంచో రవ గాలి కొడుతూనే ఉంది. రిజర్వాయరులోంచి వచ్చినట్లు వంపులో ఎక్కడనుంచో సీళ్ళు వస్తున్న ధ్వని వినిపిస్తోంది. ఆ ధ్వనితో శ్రుతికలిపి ప్రక్కయింట్లో ఎక్కడో పావురాలగూట్లోంచి ఒకపావురం తోటి పావురాన్ని పిలుస్తోంది. టకటక గంట చప్పుడుచేసుకుంటూ రిక్షావా డొకడు మెల్లిగా పోతున్నాడు.

ఆ సందులో ముందు అడుగుపెట్టగానే, ధరణీబాబు కమలాఫలాలువేసి తెసున్న కాగితపుసంచి చిరిగి, రెండో మూడో క్రిందపడటంతో రసాభాస జరిగింది. వాటిని యెత్తబోయేసరికి ఇంకోనాలుగు కిందపడ్డాయి. ధరణీబాబు వంగి వాటినన్నిటినీ యెత్తుకుంటున్నాడు. ఈ నా క్లయింట్ వత్తి అబద్ధాలపుట్ట ఏమో అని సందేహం కలిగింది. గత మూడు

మాసాలనుంచీ నడుంనొప్పి అని నా దగ్గిర్నుంచి ఎన్ని మందులు తీసుకెళ్ళాడో అతులేదు ; కన్పించినప్పుడు మాత్రం 'మందులు గుణమివ్వలేదోయ్, నడుం వంగనియ్యటాలేందే !' అనేవాడు. అతడు చక్కగా వంగటం స్వయంగా చూశానిప్పుడు. ఆమాట పొరపాటునయినా ఒప్పుకోనివాడు, నా చేత మూడు నెలలు వైద్యం చేయించుకోవటం, నన్ను బాధపెట్టటానికేలాగుంది. మానవస్వభావం తాలూకు ఒక అంశం స్పష్టంగా తెలిసిందిప్పుడు. కొంచెం పరధ్యానంలో వడ్డాను.

సందులోపలికి వెళ్ళగానే స్వర్ణేందుబాబు ఇంటితలుపులు తెరిచి ఉండటం కన్పించింది. గుమ్మానికి ప్రక్కగా పెద్ద తొట్టి ఒకటుంది. అందులోకి ఓ గొట్టులోంచి ఎక్కడినుంచో నీళ్ళు వచ్చివడుతున్నాయి. దానిప్రక్కనే పైన కొక్కెం విరిగి పోయిన బాల్బ్ ఒకటి వడివుంది.

ధరణీబాబు కమలాఫలాలన్నీ గుడ్డలో మూటకట్టి కున్నాడు. నేను ఏకాగ్రదృష్టితో తెరిచివున్న దర్వాజాకేసి చూడసాగాను. ఏమో, ఒకవేళ హఠాత్తుగా రాత్రే ఎదురు వచ్చి లోపలికి తీసుకెడుతుండేమో, అవరిచితుడైన జ్యోతిర్మయబాబు లోపలినుంచి బయటికివచ్చినా రావొచ్చు - అని ఆశించాను. వీళ్ళిద్దరూ వస్తారని ఆశించినట్లు నాకు బాగా గుర్తుంది. ఈ తలుపులు తెరిచివున్న గుమ్మంలోంచి స్వర్ణేందు రావటంకూడా అసంభవమేమీకాదు, కాని ఎంచేతో తెలియదు. అతడు వస్తాడని మాత్రం ఆశించలేదు.

చివరికి ఎవరూ రాలేదు. ఆ కొద్ది వ్యవధానంలో వాళ్ళే వరూ రాకపోవటానికి సముచితమైన కారణంకూడా నే నేదో

ఊహించుకున్నట్లు జ్ఞాపకం .. రాత్రంతా మేల్కొని ఉండవలసిరావటంవల్ల జ్యోతిర్మయిబాబు బహుశా నిద్రపోతున్నాడేమో! ... రాత్రి బహుశా స్నానంచేస్తూ ఉండేమో!.... లేదా నిద్రపోతున్న వంశీ తలంపి దిక్కున మెల్లిగా విసుకుతూ కూర్చుండేమో! రాత్రంతా మేల్కొని స్వప్నమేమో! ఇప్పుడు కాస్త ఓ కునుకుపోతున్నాడేమో!....

నేను ముందు లోపలికి వెళ్ళాను.

నా వెనకాలే ధరణీబాబు వచ్చాడు.

లోపలికి వెళ్ళగానే ముందు పూర్ణేందుబాబు సజీవ నేత్రం కంటవడింది. అతడు లేవటానికి శక్తి లేనినాడయినా ప్రక్కగదిలో ఏం జరిగిందీ తెలుసుకునే ఏలులేకపోయినా. ఏదో అతీంద్రియ ప్రభావంవల్ల ఆయనకి ఆభాసమాత్రంగా అంతా తెలిసిపోయిందేమో అన్న ఆలోచన నాకు వచ్చినట్లు జ్ఞాపకం. 'ఏం జరిగింది? ప్రక్కగదిలో ఏంజరిగిందో తెలుసా నీకు?' అని ఆయన సజీవనేత్రం నన్ను నిగ్గతీసి అడుగు తున్నట్లు కనిపించింది.

ఆయన ప్రక్కదగ్గరే ఖాళీగావున్న కుర్చీ ఒకటుంది. ధరణీబాబు ముఖంలో ఒక అద్భుతమైన పరివర్తనను గమనించాను. క్షణంలో అతడి ముఖంలో పూర్వజీవితానికి సంబంధించిన ప్రభుభృత్య సంబంధంవల్ల కలిగే దాస్యభావం వ్యక్తమయింది. నోరంతా తెరిచి పెద్ద నవ్వుకటినవ్వి, సవినయంగా నమస్కరించాక, గంకోచిస్తూ కూర్చున్నా డా కుర్చీలో...

నేను ప్రక్కగదిలోకి వెళ్ళి నిర్ఘాంతు నిద్రానాను.

స్వర్ణేందు ఏదో హోళీ ఉత్సవంలో పాల్గొని ఉన్నట్లు, అతడి పంచెమీద, చొక్కామీద, పక్కమీద ఎక్కడ చూసినా ఎర్రటి మరకలే. రక్తం! రక్తం! ఎక్కడచూసినా రక్తమే! వంశీ కంఠంమీద పెద్ద గాయంఉంది. ప్రక్కనే రక్త సిక్తమైన కత్తి - ఫర్నాండెస్ పుట్టినరోజు పండుగకి రాత్రికి బహుమతిగా పంపినకత్తి - పడివుంది. దానితొలూకు ఒర కూడా క్రిందపడి ఉంది.

“ఏమిటిదంతా!” అన్నమాటలు వెలువడ్డాయి నా నోట్లోంచి.

స్వర్ణేందు నా ముఖంకేసి చూస్తూ ఉరుకున్నాడు.

తర్వాత అతడి మామూలు చిరునవ్వు ఒకటి నవ్వి, “నేనే చేశాను” అన్నాడు.

6

తర్వాత సరీగ్గా వెంటనే ఏం జరిగిందో, అదినాకు స్పష్టంగా జ్ఞాపకం లేకపోలేదు. కాని అదంతా వివరంగా వ్రాయను నేను.. విచారకరమైనదనే ఉద్దేశ్యంతో కాదు, ఈ కథకి అవాంతరవిషయం అవుతుందికనుక వ్రాయను. అదీకాక వ్రాయటానికి పీలైనంత పూసగుచ్చినట్లు ఆ సంగతులన్నీ జ్ఞాపకంకూడా లేవు. ఒక హత్యకాండ జరిగాక, దాన్ని భయం కరమైనదనో, లేదా అలాంటి మరో జాతీయమైన విశేషాన్ని దేన్నైనా దానికి తగిలించి మనం సాధారణంగా పెద్ద గడబిడ చేసి ఏమేం చేస్తూ ఉంటామో, ఈ సందర్భంలోకూడా దానికి వ్యతిరేకమమేమీ జరుగలేదు. పోలీసులు వచ్చారు, పత్రికల్లో

కొన్ని అబద్ధాలు, కొన్ని నిజాలు, కొన్ని ఊహామాత్రాలు కలిపి గుచ్చెత్తినవార్త లొచ్చాయి. కేనూ అయింది. ధర్మాస్త్రా జరిగింది... ఇలాంటి పిడుగేదో పడుతుందని ధరణీబాబు తల వంకిస్తూ ఒకనాడు మరీమరీ చెప్పనే చెప్పాడు. కేవలం అంతేకాదు. దూరాలోచన లేకుండా ఇంత పెద్ద దుర్ఘటనని పైకి పొక్కకుండా అణచిపారెయ్యాలనికూడా ప్రయత్నించాను. ధరణీబాబు అడ్డుపడకపోయినట్లయితే, నేనది చెయ్యబోయి ఎలా పట్టుపడేవాడో, అదంతా నా ముందర మెల్లిగా బయట పెకుతూ నా కృతజ్ఞతని పొందటానికి కూడా అతడు ప్రయత్నించాడు. ఎన్నెన్నో గుసగుసలు, పైకి చెప్పతగినవి, చెప్పతగనివి అయిన అనేక ఆలోచనలు, ఉద్వేగ - అనుద్వేగాల నటన - వేటికీ లోపం జరగలేదు. న్యాయశాస్త్ర రథచక్రం గిరున తిరుగుతున్నప్పుడు సహజంగా ఎంత చప్పుడవుతుందో, ఎంత - దుమ్ము రేగుతుందో - అంతా జరిగింది. వాటినిన్నిటిని ఇక్కడ వర్ణించటం ఈ కథకి పూర్తిగా అనవసరం. నేను రాత్రి కథ వ్రాయటానికి కూర్చున్నాకాని, స్వల్పేందు కథ వ్రాయటానికి కాదు. రాత్రిని వికసించేసి చూపటానికి స్వల్పేందు ప్రసక్తి తీసుకు రావాల్సివచ్చింది - చీకటిని బాగా తెలుసుకోటానికి దీనిని వెలిగించుకున్నట్లు...

ఇంతకు ముందొకసారి చెప్పాను. మళ్ళీ మరొకసారి జ్ఞాపకం చెయ్యతలచుకున్నాను. ఈకథకి క్రమపద్ధతిఅనేదిలేదు. మధ్యమధ్య చాలా భాళీలున్నాయి. వాటినిన్నిటిని నా కల్పనతో పూరిస్తున్నాను. నా యీ ఊహావిలాసానికి హేతువేమిటని ఎవరైనా ప్రశ్నించవచ్చు. యధార్థం చెప్పాలంటే

మోహం అని చెప్పకతప్పదు. ఈ మోహానికి వశమైపోవటం వల్లనే అన్నీ స్పష్టంగా తెలిసినాకూడా నా మనస్సు రాత్రి విషయంలో కనటువారలేదు. ఇదంతా జరిగినతర్వాతకూడా ప్రభాతుణ్ణి నిష్కళంకుణ్ణిచేద్దామనే ప్రయాసకూడా పడ్డాను.

ఈ సమయంలో ఆశ్చర్యకరమైన గాధ ఒకటి నాకు ఆభాసమాత్రంగా తెలియటం జరిగింది. ముందు ఆ గాధే చెబుతాను. అసాధారణమైన గాధ అది. ఎంత అసాధారణమైనదంటే, అంతా తెలిశాకకూడా విశ్వసించాలనే ప్రవృత్తి కలగదు మనస్సుకి. నేనుచూడలేనిది, గ్రహించి తెలుసుకోలేనిది అయిన నిగూఢరహస్యం ఏదో ఉండిఉంటుందని, నేను చూసి గ్రహించి తెలుసుకున్నట్లయితే ఆ అసాధారణవ్యక్తిని సునాయాసంగానే సాధారణవ్యక్తిగా ఒమకట్టవచ్చునని అనిపిస్తుంది. అసాధారణుణ్ణి సాధారణునిగా నిరూపించటానికి ఎంతవట్టుదలమనకి! ఎవరిలోని అసాధారణతనీ మనం ఏమాతం సహించలేమనుకుంటా! ఆ వ్యక్తి నేర్పగా నటించేవాడనో, బురఖా తగిలించుకున్నవాడనో అనిపించవచ్చు. అలాంటిదేమీ అనిపించనప్పుడు అతడు నిజంగా అసాధారణుడే. కాని ఈ వ్యక్తికి ఎలాంటి బురఖా ఉన్నట్లు నా కంటికి కనవడలేదు, మనస్సుకి తోచలేదు. కనుక నే నతణ్ణి అసాధారణుడని అనక తప్పదు. వాస్తవానికి మొదట్లో అతణ్ణిచూసినప్పుడు అతడు సాధారణుడని నా కనిపించనేలేదు. ఆ గాధయావత్తూ పూర్తిగా తెలిశాక, అతడి అసాధారణత విషయంలో నేను అప్రమత్తుణ్ణయాను. రాత్రికథలో అతడిగాధని తెచ్చి రాయటానికి ముఖ్యకారణమేమంటే - రాత్రి తల్లిజీవితాన్ని ఈగాధ కేవలం పరిపూర్ణంగా

కాకపోయినా, వివిధదశలలో, విభిన్న సమయాల్లో, అనేకవిధాలగా ప్రభావితంచేసింది. కనుక ప్రధానంగా కాకపోయినా గొణంగానయినా రాత్రికథలో ఈ గాధకి చాలాసంబంధం ఉంది.

వివరాల్లోకిపోతే, ఈసందర్భంలోకూడా - నే నితకు ముందే ఈ ప్రసక్తికి అవతారికగా చెప్పిన ఆ ఒక్కకారణాన్నే మరికాస్త విశదపరచాలి. మనం అసాధారణుణ్ణి అసాధారణునిగా చప్పున గుర్తించలేము. ఒకవేళ గుర్తించినా ఒప్పుకోం. అహంకారంకొద్దీ ఒప్పుకోవటాని కిష్టపడం. రాత్రి తల్లి - తరువాతి జీవితంలో తన గురుదేవుడని ఎవరైతే అందరికీ పరిచయం చేసిందో - పూర్వ జీవితంలో అతడి అసాధారణతని అంగీకరించి ఉండినట్లయితే బహుశా ఇదంతా జరిగేదేకాదు. బహుశా రాత్రి జన్మించేదే కాదేమో !

గురుదేవుల శ్రేణికి చెందిన వ్యక్తికి సాధారణంగా అంటి పెట్టుకుని ఉండే గడ్డాలు, జటలు, కాషాయవస్త్రాలు, రుద్రాక్షులు ఇలాంటివేవీ రాత్రి తల్లికి గురుదేవుడైన రాఖాలబాబుకి లేనేలేవు. పేరుకుముందు 'స్వామి' అనో, పేరుకి తర్వాత 'ఆనంద' అనో తగిలించుకుని తన పేరు మహాత్ముని పెంపొందించుకునే ప్రయత్నంకూడా చెయ్యలేదతడు. వాస్తవానికి ధర్మంపేరుతో మంచనచెయ్యటమనేది లేదతడిలో. . . రాఖాలబాబు ఎంత బోళాగా ఉంటాడంటే, అతడ్ని హఠాత్తుగా చూస్తే అమాయకుడేమో అనే సందేహంకూడా కలుగుతుంది. శరీరాన్ని బట్టి చూస్తే అతడి తలకొంచెం పెద్దదే. కళ్ళలో ఎంతో శాంతస్వభావం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుంది. కాని ఓ విచిత్ర

మైనవిస్మృతదృష్టి అతడిది. అతడు లోకాన్ని ఎప్పుడూ అకృతిమ
విస్మయదృష్టితో చూస్తూ ఉంటాడా అనిపిస్తుంది. బాగా
పరిశీలనగా చూడకపోయినా, అది - ఇంకెటూ మనస్సు మర
ల్చటానికి అవకాశం లేనంత, సర్వాన్నీ ఆకళించుకోగలిగినంత
గంభీరవిస్మయం అని తెలిసిపోతూనే ఉంటుంది. రంగస్థలంమీది
అభినయాన్ని చూస్తూ ప్రేక్షకుడు తన్ను తాను మరిచిపోయి
చుట్టుప్రక్కల ఇతరులన్న సంగతికూడా గ్రహించలేని స్థితిలో
యెలా ఉండాడో, అలాగే రాఖాలబాబు కూడా విశ్వరంగస్థలి
యెదుట ఆత్మ విస్మృతుడై నుంచున్నవాడిలాగా ఉంటాడు.
జగన్నాటక రంగంలో తానూ ఒక నటుడిననే మాటగుర్తే
ఉండ దతడికి. ఇతర నటులంతా అతడి ఈ మరపును జప్తి
తెస్తున్నప్పటికీ అతణ్ణి సచేతనుణ్ణి చెయ్యలేకపోతుంటారు.
విధిలేక మరొక నటుడు ముందుకివచ్చి అతడి పాత్రని కూడా
తానే అభినయిస్తుంటాడు. రాఖాలబాబు కూడా కొంచెం
ప్రక్కగా నిలబడి ఆ అభినయాన్నికూడా అంత ఆశ్చర్య
పోతూనూ, చూస్తూ ఉంటాడు. ఇలాంటి మనఃప్రవృత్తి అసాధా
రణమైనదని చెప్పటం అనవసరం. కాని అతణ్ణి అసాధారణుడని
యెవ్వరూ అనలేదు. అమాయకుడని, కాపురుషుడని, పిచ్చి
వాడని, అంతేనన్న మాటేమిటి, కొందరతణ్ణి నపుంసకుడని
అనటం కూడా విన్నాను నేను. కాని అతడిలాంటివేమీ పట్టించు
కోనేలేదు. అలా పట్టించుకునే మనస్తత్వమే కలవాడైతే,
ఆత్మవిస్మృతుడైన రసిక ప్రేక్షకుడు కాకుండా, ఆత్మపరాయ
ుడైన, కళాకుశలుడైన నటుడే అయ్యేవాడు. ఈ ఆత్మవిస్మృత
మనఃప్రవృత్తే కాకుండా, విమర్శక వీరుల వాక్పాటాలు వచ్చి

గుచ్చుకోకుండాచేసే కవచంకూడా ఒకటుందతడికి - అది అతడి సరళమైన నవ్వు. ఎవరెన్నయినా అననీ, అతడికి విరుద్ధంగా వచ్చే చర్చ ఎంత విషాక్తమైనదికానీ, ఎంత అమర్యాదకరమైనదికానీ, ఒక్క చిరునవ్వుతో అతడు దాన్నుంచి తప్పించుకుని బయటవడతాడు. అతడి మనస్సుకేమీ అంటదు. ఇదంతా అభినయమేకదా, వీనికి కోపం తెచ్చుకుని లాభమేముంది అని అతడు అనుకుంటాడేమో బహుశా. ఇదంతా కేవలం నా ఊహే సుమా! నే నతణ్ణి గురించి విరుద్ధంగా మాట్లాడేవారి నెవర్ని చూడలేదు. అతణ్ణయినా ఒక్కసారే చూశాను. అదయినా కొంచెంసేపే అతడికి మరొక వీలు కూడా ఉందని విన్నాను. రాఖాలబాబు ఒకచోట ఎక్కువ రోజులుండడు. భారతదేశమంతటా ముఖ్యంగా తీర్థక్షేత్రాలలో ఎక్కువగా తిరుగుతూ ఉంటాడు. సగం మాసిన పంచె ఒకటి కట్టుకుని, చేతులులేనిచొక్కా తొడుక్కుని ఉంటాడు. సగం నెరిపినజుట్టు అంటకత్తెరవేసి వుంటుంది. మొదట్లో అతణ్ణి చూడగానే దర్జిదుడని తోచవచ్చు. కాని, బ్యాంకిలో చాలా డబ్బు ఉందతడికి. అందులో చాలాభాగం తీర్థయాత్రలక్రిందనే ఖర్చుపెడుతూ ఉంటాడు. అతడికి సంబంధించిన ఈ యధార్థ విషయాలన్నీ నేను తర్వాత కొన్ని రాత్రి దగ్గర, కొన్ని కొన్ని ధరణీబాబు దగ్గిర్నుంచి, మరికొన్ని నిఖలచౌధురీ దగ్గర్నుంచి సేకరించాను. నా ఊహతో వాటికి కొన్ని మెరుగులు కూడా దిద్దాను. నేను అతణ్ణి హత్యాకాండ జరిగిన నాటి ఉదయమే ప్రత్యక్షంగా చూసింది. స్వర్ణేందు దగ్గర్నుంచి, ఎంతో కష్టమొద అతడి అడ్రస్ అడిగి తెలుసుకుని, మీరా

పూర్వస్థితిలోని ఇంటికి వెళ్ళగానే మొట్టమొదట నా కెదురు వడిన వ్యక్తే రాఖాలబాబు. వెస్టుకోట్ ఒకటి తొడుక్కుని వరండాలో కూర్చుని, కాలిబాటమీద ఆడుకుంటున్న పిల్ల వాడికేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు. కుర్రవాడు ముందర జడవేసుకుని ఉన్నాడు. కళ్ళకి కాటుకవుంది. రంగు రంగుల దుస్తులు తొడుక్కున్నాడు. ప్రక్కయింట్లో ఏదో పెళ్ళిలా గుంది. భజంత్రీలు అక్కడే బాదతీర్చి కూర్చున్నారు. నేను వరండాలోకి వెళ్ళగానే అతడు తన శాంత - కుతూహల దృష్టిని నావైపుకి మరల్చాడు. రాత్రి తల్లి గురుదేవుడతడే అని నేను మొదటో గుర్తించలేదు. గురుదేవుడన్న తర్వాత కనీసం ఓ కాపాయిగుడ్డ అయినా కట్టుకుని ఉంటాడని ఆశించాను. అతడు గుమాస్తాలాంటి వాడెవరో అయి ఉంటాడనుకుని, కొంచెం ఆజ్ఞాపిస్తున్న ధోరణిలోనే - 'స్వర్ణేందుబాబు గారింటి దగ్గర్నుంచి ఘనశ్యాంబాబు వచ్చాడు. చాలా అవసరమైన పని ఉందట! అని లోవలికి కబురుచెయ్యండి' అని అన్నాను. అతడు తన మామూలు సరళమైన చిరునవ్వుకటి నవ్వాడు. తర్వాత ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా లేచివెళ్ళాడు. నేను వరండాలోనే ప్రతిక్షిన్నూ కూర్చున్నాను. కొంచెంసేపయ్యాక అతడు మళ్ళీ వచ్చి "స్వర్ణేందుతల్లి పూజలో కూర్చుని ఉంది. మీరింకాస్సేపు కూర్చోగలిగితే కూచోండి. లేదా ఇష్టమయితే - ఆ అవసరం ఎలాంటిదో నాతోచెప్పినా చెప్పవచ్చు" అన్నాడు.

ఇంత దారుణమైననార్తని భృత్యుడులాంటి వ్యక్తి ద్వారాపంపించటం సముచితం కాదనుకుని కూర్చోటానికే

నిశ్చయించుకున్నాననుకుంటున్నారేమో! కాదు. ఎంచేతంటే ఎలాంటి నిశ్చయం చేసుకోటానికికూడా మనస్సు సరియైన స్థితిలో లేదు. నేను మరతిప్పితే నడిచినట్లు - ఎదుటిగదిలోకి నడిచాను. రాఖాలబాబు, కూర్చోటానికి నాకో కుర్చీచూపించి మళ్ళీ బయటికి వెళ్ళి కూచున్నాడు. ఆ కుర్రవాడింకా అక్కడ ఆడుకుంటూనే ఉన్నాడు.

అప్పుడు నా మనస్సంత కింకర్తవ్యతా విమూఢాన స్థలో ఉన్నదంటే - 'స్వర్ణేందు తల్లి కోసం కొంచెంసేపు వేచి ఉండాలి' అని వినగానే ఏదో ప్రాణం లేచివచ్చినట్లుంది. వేరే కారణమేమీలేదు. కాస్త వ్యవధి ఏదోఒకటి లభించిందికదా అనే...వంశీకంతంమీది అంత పెద్దగాయం, రక్తంతో తడిసి వున్న స్వర్ణేందు, ధరణీబాబు అంతర్ధానమైపోయి, చుట్టు ప్రక్కలవారినందరినీ పోగుచేసుకుని రావటం, - వీటినిన్నిటినీ అణచిపెట్టి 'జ్యోతిర్మయుణ్ణి తీసుకుని రాత్రి ప్రేషన్ నుంచిరాలేదు' అన్నమాటాక్కటే నా మనస్సులో జ్యోతిలాగా జ్వలించ సాగింది. బయట ఆడుకుంటున్న కుర్రాడికేసి, విస్తుపోయి చూస్తూ వరండాలో నిలబడి ఉన్నవ్యక్తిమీదికి మనస్సు పోనిచ్చేట్లుగాలేదు అప్పటి నా స్థితి...నా పరధ్యానం మూలం గానే ఆరోజు సతడితో కొద్దిపరిచయంమాత్రం కలిగింది. అది కొద్దిపాటిది కనుకనే ఆ స్మృతిని లోభిలాగా మనస్సులో దాచి పెట్టుకున్నాను. అదే నేనతణ్ణి తొలిసారి - తుదిసారికూడా చూడటం. స్వర్ణేందుతల్లి కనిపించి తర్వాత ఇంకొంచం పరిచయమయింది. అర్ధాత్తూ - రాత్రి తల్లి ఎక్కడికివడితే అక్క

డికి నీడలాగా వెన్నంటి తిరిగే ఆ గురుదేవుడు - ఆ మాసిన గుడ్డలు కట్టుకున్న వ్యక్తేనని తెలుసుకున్నా నన్నమాట.

ఎంతసేపు కూర్చున్నానో గుర్తులేదు.

కాని ఇదిమాత్రం బాగా జ్ఞాపకం ఉంది - నిగనిగలాడే ఎర్రంచు పట్టుచీర కట్టుకుని, పాపిట్లోని కుంకుమబొట్టుతో స్వర్ణేందుతల్లి నా యెదుటికివచ్చి నుంచున్నాకకూడా కొంత సేపు నేనలా మొద్దులాగానే కూర్చుని ఉన్నాను. తర్వాత చటుక్కున లేచి నిలబడి, ఒకమాట కొకటి సంబంధంలేకుండా వెర్రిమొర్రగా ఏంవాగానో జ్ఞాపకం లేదు. కాని ఈ దారుణమైన దుర్వార్తమాత్రం తప్పక చెప్పి ఉంటాను...

స్వర్ణేందుతల్లి అంతావిని, కదలకుండా మెదలకుండా కాసేపు అలాగే నుంచుంది అప్పటి ఆమె ముఖకవళిక నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. న్యాయస్థానంలో బోనులో నిలబడి, నిందితుడు తన శిక్షని ఎలావింటాడో, ఆమె సరిగ్గా అలాగే నిలబడి, నేను చెప్పినదంతా విన్నది. అంతా విన్నాక మళ్ళీ కాసేపు అలాగే నుంచుంది. తర్వాత ఆమె కుప్పన కూలి పోయినట్లు - చటుక్కున చతికిలపడింది. ఏడవనూలేదు. ఒక్కమాట మాట్లాడనూలేదు. నేను తెల్ల బోయిచూస్తూ నుంచున్నాను. కాదు, ఆమెసరిగ్గా నా యెదుటే కూచుని ఉన్నా, ఆమెని సరిగ్గా చూడలేకపోయాననే అనుకుంటాను. మాట విన్నాక ఆమెలోని ఓ క్రొత్తరూపాన్ని మళ్ళీ కనుక్కోగలిగానని అనుకున్నాను. తలమీది ముసుగు జారిపోయింది. ముడి ఊడిపోయి, ముఖంమీద, భుజాలమీద, వీపుమీద జుట్టు

చిందరవందరగా పడింది. ఇంతంత కళ్ళుచేసుకుని ఎక్కడికో చూస్తోంది. నాసారంధ్రా లుబికాయి. నేలమీద చేతులు రెండూ ఆన్ని, ఊగటం మొదలెట్టింది. ఆమె మనస్సునంతా మధించి పైకివచ్చిన ఆర్తధ్వనిలాంటి ధ్వని ప్రసవవేదనపడుతున్న మరొక మాత్రుమూర్తి నోట వెలువడగా విన్నాను. నేను. కాస్తేపటి కా ఆర్తధ్వని అగింది. కళ్ళు మరింత విస్ఫారితములయినాయి. కాని స్థిరదృష్టితో ఆమె దేన్నో చూస్తున్నట్లుంది. తర్వాత చటుక్కున ఉపన్యాసభంగిమలో మాట్లాడసాగింది :- “అదుగో గౌతమాశ్రమం! నల్లని కళంకం ఘనీభవించినట్లు ఆ నల్లరాయి ఇంకా అలాగే పడిఉన్నట్లు నా కళ్ళకి కనిపిస్తూనే ఉంది. వర్షానికి కరిగిపోనూలేదు. ఎండకు బ్రద్రలే పోనూలేదు. కొంచెమైనా మొక్కవోలేదు. యుగయుగాల నుంచీ అలాగేపడి ఉంది!” అని మళ్ళీ కాసేపాగింది. మళ్ళీ ఊగటం మొదలెట్టింది. కొంచెంసేపయాక మళ్ళీ ఆమె నేత్రాలు క్రమంగా విస్ఫారితం కాసాగాయి. మళ్ళీ ఏదో చూడకలుగుతోందామె. మళ్ళీ ఆ పూవు ఆగింది. మళ్ళీ మొదలెట్టింది. “పాపాణి అయిన అహల్య ఇప్పటికీ ఇంకా పాపాణిలాగానే పడిఉంది. ఆమె కీనాటికీ యింకా విముక్తి లభించలేదు. ఇంకా శిక్షానుభవం చాలా మిగిలిపోయి ఉంది. ఇంకెంతో ఎండనీ, వాననీ, పిడుగుల్నీ సహించాలి.” అని తర్వాత చేతులుచాపి నేలమీదపడుకుని “నీలమేఘశ్యామా! రామా! ఎక్కడున్నావ్? రా, దయచేయ్, అభయదాయకమైన నీ చరణస్పర్శతో - పాపాణి అయిన అహల్యకి విముక్తి కలిగించు” —

ఆమె నిశ్చలదేహం నేలమీద పడిఉంది. అతడి తల్లి భారమంతా భగవంతునిమీదే వేస్తూ ఉంటుందని స్వర్ణేందు చెప్పగా విన్నాను. అది ఇదేనా! హఠాత్తుగా వెనక్కి తిరిగి చూశాను. రాఖాలబాబు వరండాలోంచి ఎప్పుడు లోపలికి వచ్చాడో విస్మితదృష్టితో నాకేసిచూస్తూ నిలబడిఉన్నాడు. అతడి ఆనిర్వికార - విస్మితదృష్టిని నే నెన్నడూ మరచిపోలేను. కాసేపు అలా నాకేసిచూసి, రాత్రి తల్లిదగ్గరికి పోయి కూర్చున్నాడు. ఎంతో ఆప్యాయతతో ఆమెతల నిమిరసాగాడు. అతడి కళ్ళలోని దృష్టినిచూస్తే - అత డామెని ఓదార్చటం లేదేమో! ఏ అభినేత్రినో ఆమె అభినయ ప్రావీణ్యానికి ముగ్ధుడై నిశ్శబ్దంగా అభినందిస్తున్నాడేమో అనిపించింది నాకు.

“పద, ఆ గదిలోకి పద.”

రాత్రితల్లి చీర, జుట్టు సవరించుకుని, లేచి అతడివెంట గదిలోకి వెళ్ళింది. నేను మెడలకుండా అలాగే కూర్చుండి పోయాను.

ఓ క్షణం పోయాక మాటలు వినిపించసాగాయి - రాఖాలబాబు అంటున్నాడు-

“నువ్వు స్వర్ణేందుమీది కేసుకోసమై ఇక్కడ ఉండ తలచుకుంటే ఉండు. నేను రేపే హరిద్వారం వెళ్ళిపోతున్నాను. డబ్బు అదీ కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ చేసిపోతాను.”

“మీరు సన్నిక్కడే ఉండిపోమ్మంటారా?”

“నేనేమీ అనటంలేదు” అని కొంచెం ఆగి, “నేనెన్నడూ దేనినీ చెయ్యమని ఆదేశించలేదు నిన్ను” అన్నాడు.

తర్వాత మళ్ళీ కాసేపు నిశ్శబ్దం. తర్వాత చటుక్కున ప్రక్కయింట్లోంచి పెళ్ళి వాయిద్యాలు వినిపించాయి. అవేమీ వినలేకపోయాను నేను. కొంచెంసేపటికి రాఖాల బాబు బయటికి వచ్చాడు. శాంత విస్మితదృష్టితో కొద్ది సెకండ్లు నాకేసి చూసి, తర్వాత “మీ పూర్తిపేరేమిటి?” అని అడిగాడు.

“ఘనశ్యాం సర్కార్.”

“ఆ సర్కార్ ‘స్పెల్లింగ్’ ఎలా రాస్తారో దయవుంచి చెప్పండి.”

చెప్పాను. అతడు డ్రాయర్ లాగి చెక్ బుక్, కలం పైకి తీసి, చెక్కు ఒకటి రాసి నాకు ఇచ్చాడు. చూసుకున్నాను. వెయ్యిరూపాయల చెక్కు అది. చెక్కుమీదినుంచి దృష్టి మరల్చగానే - “మేము రేపు హరిద్వారం వెడుతున్నాం. స్వర్ణేందు కేసువిషయం మీరు దయవుంచి, కాస్త పైనండి చూస్తూ ఉండండి.”

అని చెప్పి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. నేను ఎంత విస్మితాత్మణి అయిపోయానంటే అతడికి నమస్కరించటంకూడా మరిచి పోయాను.

ఆ తర్వాత వారు మళ్ళీ నా కెవ్వరూ కనబడలేదు.

7

తిండిలేక ఎండి ఒరుగులైన నలుగురైదుగురు వాద్యగాళ్లు రెండు డోళ్లూ, రెండు సన్నాయిలు వేసుకుని ఎంత రణగొణ (9)

ధ్వనిని కల్పించగలరో ప్రత్యక్షంగా చూడనిదే సమ్మటం కష్టం. వాళ్ళ సరాల్లో అంతో యింతో మిగిలిన సత్తువ సంతా ఓడనూ మేళం వాయిించుకుంటూ తిరుగుతున్నారు వాళ్ళ. రంగురంగుల దుస్తులు వేసుకున్న కొందరు - పిల్లలు పెద్దవాళ్ళ అన్న విచిత్రతలేకుండా రాస్తూ కటూ యిటూ నిలబడి, ఆ మేళాన్ని తన్మయులై వింటున్నారు. కొన్ని బాతులు తమ పిల్లల్ని యధేచ్ఛగా తిరగనిస్తూ, అవికూడా వాటికి కాస వెనకా ముందూ అక్కడే తారట్లాడుతున్నాయి. ఆ బాతు పిల్లలు పాలిపోయి వికృతంగా కనిస్తున్నాయి. కొంచెం పెద్ద వయితే అవే చక్కని హంసల్లా తయారవుతాయని చూడగానే స్ఫురించదు. డోలు, సన్నాయి వాయిద్యాల గొడవ వాటికి పట్టనట్లే లేదు. తిండి వెతుక్కోటంలో ఆదుర్దాగా తిరుగు తున్నాయి అవి. పెద్ద గాలి ఒకటి ప్రారంభమై, వేసవి మిట్ట మధ్యాహ్నపు ఉత్తప్తగాంభీర్యతని చెదరగొడుతోంది. ఆ గాలి చెట్ల ఆకుల్ని రాలకొడుతోంది. రోడ్లమీద దుమ్మును రేగ కొడుతోంది. ఎండి రాలిపోయిన ఆకుల్ని, కాగితాల్ని తన చిత్తం వచ్చినట్లు ఆడిస్తోంది. డోళ్ళూ - సన్నాయిలూ సమా సంగానే మోగుతున్నాయి. రావిచెట్టుమీద తోక యెత్తుకు కూర్చున్న ఉడత ఒకటి చిక్చిక్మని అరుస్తూ ఆ సన్నాయి వాయిద్యానికి అంతరాయం కలిస్తోంది... చెప్పలుకుట్టే ముసిలి వాడు లేడక్కడ. చలివేంద్రవాడికి బదులుగా తులసిపేరులు ధరించిన భక్తుడిలాంటివాడెవడో వచ్చి కూచున్నాడక్కడ. ఆకాశమెత్తుడిన్న పిండిమర పొగగొట్టంలోంచి, నల్లటి పొగ నిశ్శబ్దంగావలయాకారంగా పైకిలేచిపోతోంది. ఈశాన్యపువైపునుంచి

మబ్బు పట్టుకొస్తోంది. చిన్న చిన్న మెరుపులుకూడా ప్రారంభమయాయి. కాసేపట్లో ప్రారంభించబోయే గాలి దుమారానికిది నాందిలాగుంది. 'సీతారామ, సీతారామ' అని ఆరున్నూ ఎదుటి సందులోంచి ఆబోతులాంటి మనిషి-ఎవడో వస్తున్నాడు. అతడి చేతులో తళతళలాడుతున్న అక్షయపాత్ర ఉంది. మెడనిండా తులసిపేరులున్నాయి. మొహం అంతా ఇంత వెడల్పున పంగ నామాలున్నాయి. అటూ ఇటూ చూసి, ఒకసారి కాండ్రించి ఉమ్మేసి, మళ్ళీ హారేరామ, హారేకృష్ణ, అంటున్నాడు. డొక్కపుష్టికలిగి, నిగనిగలాడుతున్న పెద్ద ఆపు ఒకటి ఆంబోతులాగా ఊగుతూ నెమ్మదిగా రోడ్డుకడంగా నడిచిపోతోంది. ఓ గుంపు పావురాలు ఎక్కడినుంచో ఎగిరివచ్చి ఎదుటిడాబా పిట్టగోడల మీద వాలాయి. కమలారంగు బురభావేసుకున్న ఒక అమ్మాయి ఒంటియెద్దుబండిలో కూర్చునిపోతూ, మధ్యమధ్య కుతూహలం కొద్దీ బురభా కాస్త ప్రక్కకి తప్పించుకుని అటూ యిటూ చూస్తోంది. బాంగ్లా దేశానికి వెలుపల - ఈ వేసవి మిట్ట మధ్యాహ్నపు వాతావరణంలో కూర్చుని, కాలేజీస్కేవర్ లో నిఖిలభాబు నన్ను కలుసుకున్న ఆనాటి కలకత్తా నగరపు సంధ్యాసమయాన్ని కళ్ళకుకట్టినట్లు ఈ వ్రాతలో చిత్రించగలనా లేనా అని ఆలోచిస్తున్నాను.

ఆ రోజున అంతకుముందే ఒక జల్లువాన కురిసి వెలిసింది. ఆ వాన పడటంవల్ల - అప్పటివరకూ ఎండకు కాలి కాలి ఉన్న భూమిలోంచి ఆవిరి ఇంకా పైకి వస్తున్నట్లే ఉంది. నిఖిలచౌధురీ ట్రాంలోంచి దిగి, నన్ను చూడగానే" మంచిదే అయిందిలే పద, నడుద్దాం" అన్నాడు. నేను పదిహేను రోజు

ల్నుంచీ కలకత్తాలో లేను. ఆ స్తివ్యనహారాలు చూసుకోటాని కని మా గ్రామానికి వెళ్ళాను. వెంట తీసుకువెళ్ళిన పుస్తకాలన్నీ ఆఖరయినాయి. మళ్ళీ పుస్తకాలు కొందామని బయలుదేరాను. ఒక పాతపుస్తకాలమార్పుకు వెళ్ళి నాకు కావలసిన నవలలన్నీ ఏరిపెట్టి, బేరమాడుతున్నాను. “మంచిదే అయింది, పద నడుద్దాం” ఈ మాటల్ని నిఖిలబాబు అతి స్వభావికమయిన కంఠంతోనే అనటానికే ప్రయత్నించాడు. ఆ కంఠ స్వరంతోపాటు - మునిగిపోతున్న వ్యక్తి ఎదుట ఓ నానో తెప్పో కనిపిస్తే ప్రాణంలేచినట్లు ఎలా నిట్టూరుస్తాడో అతడుకూడా అలా నిట్టూర్చినట్లుతోచింది. నాకు ఆ పుస్తకాల ఖరీదెంతో ఇచ్చేసి, వాటిని చంక నెట్టుకున్నాను. బేరంచేసేందు కవకాశం లేకపోయింది. నిఖిలచౌధురీకేసి ఓరకంటితోచూసి, “ఏమిటి? సంగతేమిటి?” అని అడిగాను.

“దుస్సహం! పద”

మునిగిపోతున్నవాడి నిట్టూర్పులాంటి నిట్టూర్పు మళ్ళీ విడచినట్లులేదు. నిఖిలబాబు అప్పటికి కాస్త నిభాయించుకుని ఉంటాడు. నిశ్శబ్దంగా అతడివెంట నడిచాను.

కాలేజీస్కేర్లో నాలుగువైపులనుంచీ వచ్చే జన ప్రవాహం అప్పటికి బాగా యెక్కువయింది. నాలుగువైపులా బారులుబారులుగా ట్రాములు, కార్లు, రిక్షాలు, టాంగాలు, ఎద్దుబళ్ళు, చిల్లరబేరగాళ్ళు, నెత్తితట్టలవాళ్ళు, పత్రికలమ్మేకుర్రాళ్ళు, ఇంకా రకరకాల మనుష్యులతో కోలాహలంగా ఉంది, మేము కాస్త ప్రక్కకు తవ్వుకుని నిలబడి, దిల్ ఖుష్ కాబిన్ ఎదుటనుంచి హారిసన్ రోడ్డుమీదుగా - ట్రాములు

వెళ్ళిపోగానే - వెళ్ళిపోవటానికి నిశ్చయించుకున్నాం. వరుసగా చాలా ట్రాములు నిలిచిపోయాయి. ఎదుట ట్రాంలైన్ మీద ఎద్దుబండి ఒకటి బోల్తావడింది. దిల్ ఖుష్ కాబిన్ కిటకిట లాడి పోతోంది. రవంతయినా చోటులేదు. ఓ కప్పు టీ తాగుతూ కాసేపుగడుపుదా మనుకున్న వాంఛను వదులుకోవాల్సి వచ్చింది. ఎదురుగా 'న్యూ ఫార్మశీ'లోని రంగురంగుల సీళ్ళు పోసివున్న పెద్దపెద్ద గాజుకూజాల్లో ఎలక్ట్రిక్ బల్బులకాంతుల కదలికలు చాలా ఆశ్చర్యాన్ని కల్గిస్తున్నాయి. కృష్ణదాస్ పాల్ విగ్రహానికి దిగువ పూలు, రకరకాల పటాలు, చిన్నచిన్న వస్తువులు, చైనారిబ్బెన్లు అమ్ముతున్నారు. వార్బన్ హాల్లో ఏదో ఉపన్యాసం ఇప్పుడే అయిపోయిందల్లాఉంది. వై. యమ్. సి. ఏ. గేట్ లో నుంచి జనం బిలబిలావస్తున్నారు. నిఖిలచౌధురీ ప్రక్కనే నుంచునిఉన్నాడు - ఒక్కక్షణం నేనా సంగతే మరిచిపోయాను, పరధ్యానంలోపడి... కలకత్తానగరంలో ప్రతిక్షణం ఉత్తేజంతో నిండేవుంటుంది ఏ ఉత్తేజనా ఆటే సేపుండదు; బయస్కోపు బొమ్మలాగా క్షణంలో కరిగి విలీనమైపోతూ ఉంటుంది. సచేతనంగా ఉన్న మనస్సుమీద మళ్ళీ క్రొత్త దేదో సృష్టి అవుతూనే ఉంటుంది. జనం ఎంతసేపని గుర్తించుకుంటారు? ఎన్నింటిని గుర్తించుకుంటారు? సృష్టి అవుతున్నదానిలోని ప్రతి అంశం చలిస్తూ ఉంటుంది. అది అశ్చర్యంగానూ ఉత్తేజకరంగానూ ఉంటుంది. మనస్సుకి దిక్కుతోచక చివరికి ఉదాసీనత ఏర్పడుతుంది. ఉహూఁ ఆక్షణంలో సరీగ్గా రెండుమాసాలక్రితం జరిగిన సంఘటన నాకు గుర్తులేదు. అప్పుడే నేను స్కెవర్ లో ఉన్న గడియారంకేసి చూసి, 'ఎంపయిర్'లో ఇవాళ నుంచి

డాన్సు ఉంది. నిఖిలబాబు నా పాలబడటంవల్ల వెళ్ళటానికి పీల్చేకపోయిందే' అని దిగులుపడుతూ ఆలోచించసాగాను. మాతాత్తుగా ట్రాంలైను బాగుపడింది. గణగణ ట్రాములు నడవసాగాయి. మే మిద్దరం టాక్సీలను, రిక్షాలను తప్పించుకుని ఇటూఅటూ చూసుకుంటూ హారిసన్ రోడ్డు దాటి వెళ్ళాం

నిఖిలబాబు ఇంక ఒక్కమాటయినా మాట్లాడలేదు. సుదులోకి వెళ్ళగానే అతణ్ణి మళ్ళీ “ఏమిటిసంగతి? చమేలీ ఇవాళ మళ్ళీ ఏమైనావంట చక్కగాచేసిందా?” అని అడిగాను. నిఖిలచౌధురీసందులోకి రాగానే మళ్ళీ జేబులోంచి నశ్యండ్లబ్బీ తీశాడు. నా ప్రశ్నవింటూనే దానిమూతతీసి, ఒక చిటికెపట్టి చకితుడై నాకేసి ఒక్కక్షణంచూస్తూ నిలబడి, ఆ చిటికె పీల్చి, ముక్కుకి అటూయిటూ అంటుకున్న నశ్యాన్ని తుడుచుకుని, మళ్ళీ నాకేసిచూశాడు. అతడిచూపు నా కేదో కొరడాదెబ్బ తగిలినట్లుంది. నేను విస్మితుణ్ణయి - “సంగతేమిటో చెప్పండి” అని అడిగాను మళ్ళీ.

నిఖిలబాబు స్ఫుటమైన గొంతుకతో గద్దిస్తున్నట్లు “నడవండి” అన్నాడు.

తర్వాత అస్పష్టంగా మళ్ళీ “దుస్సహం!” అన్నాడు.

ఇద్దరం నిశ్శబ్దంగానే నడకసాగించాం.



నిఖిలబాబుగారి డాబామీద యిద్దరం మానంగా కూర్చున్నాం. దగ్గరలో దీపం ఏమీలేదు. ప్రక్కయింట్లో గ్రామఫోన్ మోగుతోంది. కొద్ది రవగాలికూడా ప్రారంభించింది. నేను కొంచెం పరధ్యానంగానే కూర్చుని ఉన్నాను.

స్వర్ణేందుకేను విచారణ పర్యవసానం ఏమయిందీ తెలియదు నాకు. నేను స్వర్ణేందు విషయంలో బుద్ధిపూర్వకంగానే నిర్విచారంగా ఉన్నాననీకాదు; రాఖాలబాబు నాకు వెయ్యి రూపాయలచెక్కు యిస్తూ రెండు నెలలక్రితం నన్ను కోరిన కోరికని లక్ష్యకెట్టకపోవటమూ కాదు. నేను ఆ రోజునే ఆ చెక్కు నిఖిలబాబుకి యిచ్చి న్యాయశాస్త్రాని కనుగుణంగా నయినాసరే, విరుద్ధంగానైనాసరే స్వర్ణేందుని బ్రతికించితీరాలి అని చెప్పినవాను. నిఖిలబాబు అందుకు ఒప్పుకున్నాడు. కాని చెక్కుమాత్రం అప్పుడే మార్చడలచలే దాయన. తిర్వాత దాన్ని మార్చాడో లేదో నాకు తెలియదు. నిఖిల బాబు మంచి లాయరు, స్వర్ణేందుకి అత్యీయుడు. సాధ్యమైనంతవరకు చెయ్యతగిందంతా ఆయన చేస్తాడు. ఆ విశ్వాసం ఉండినాకు. కాని నేను ఈ విశ్వాసమీదే ఆధారపడి నిశ్చింతగా ఉన్నానని, దాన్ని కారణంగాచూపి నేను తలయెత్తుకుని నిలబడగలననుకుంటారేమో; అసలు సంగతి అడిగాడు. అదీ కాక నేను నిజానికి స్వర్ణేందు విషయంలో నిర్విచారంగాలేను. అతడి విషయం అప్పుడప్పుడు వాస్తవానికెంతో ఆదుర్దాతోనే ఆలోచిస్తున్నాను. అతడు నిర్దోషి అనటంలో నాకేమాత్రం సందేహంలేదు. కాని అంతకంటే సరియైనదేమిటంటే - నేను స్వర్ణేందు సంగతికంటే రాత్రి విషయమే ఎక్కువగా ఆలోచిస్తున్నాను. అందులోనయినా మరపుఅనేది లేదాఅంటే లేదనికాదు. వీరివిషయంలో నా మనస్సు ఎప్పుడూ సంపూర్ణంగా ఉన్నుక్తమైలేదు నాదీ మానవహృదయమే. ఏ ఉత్తేజనాప్రభావంవల్లా కూడా ఉత్సాహపు గోచరమెక్కి ఎంతో

నేవు అక్కడ నిలబడలేదు. జారి జారి పోతూఉంటుంది. బహుశా ఇదే కారణమై ఉండనుకుంటాను. స్వర్ణేందుని అరెస్టుచేసిన మర్నాటినుంచే అది దిగజారటం మొదలైంది. వారంరోజులయేసరికిలా కలకతానగరానికి, నాడాక్రీజీవిత్తానికి సంబంధించిన క్రొత్త క్రొత్త ఉత్తేజనంమూలంగా మళ్ళీ నన్ను నేను మరిచిపోయాను. పక్షవాతంవచ్చి పడిపోయిన పూర్ణేందుబాబు భారాన్ని ఆయన మేనమామకొడుకు పహించాడు. అతడికి అల్లుడు వరుసయే నిఖిలబాబు ఈ వ్యవహారమంతా నిర్వహించే భారం పైనవేసుకున్నాడు. అలాంటప్పుడు ఇహ నే చెయ్యవలసిందంటూ ఏమీ లేకపోయింది. వాస్తవానికి సామాజిక సంబంధం అనేదికూడా ఏదీ లేకపోయి. నట్లయితే, నేనింకా పూర్తిగా వదిలించుకునేవాడిని. వీరితో అసలు నా కేర్పడినదే ఆకస్మికసంబంధం. ఆనాడు ప్లేషన్ ప్లాట్ ఫారంమీద రాత్రి నన్ను వివశుణ్ణి చెయ్యకపోయినట్లయితే, నే నసలు వీరినిగురించి బుర్ర చెడగొట్టుకునేవాణ్ణి కాను. స్వర్ణేందుని పరిశీలనగా చూసే సుయోగం, అదేమిటి అసలలాంటి ప్రేరణనికూడా పొందేవాణ్ణికాను బహుశా. నా కర్తవ్యపు ప్రోద్బలంవల్ల, జైల్లోవున్న స్వర్ణేందుని చూడటానికి కూడా వెళ్ళానొకసారి. స్వర్ణేందేవచ్చి కనపడలేదు. వంశీకి వైద్యం చేసినందుకు న్యాయశాస్త్రం నోటికిచిక్కి నేను బోను యెక్కి సాక్ష్యం చెప్పాల్సివచ్చింది. నా కెంతవరకు తెలుసో - నే నూహించుకున్నదంతా మాత్రంకాదు - అంతా ఉన్నదున్నట్లు, యథార్థంమీది ప్రీతితోకాదు; తప్పనిసరి అవటంవల్ల చెప్పాను. కల్పించి రెండుమూడు అబద్ధాలు చెప్పటంవల్ల

స్వర్ణేందుకి ఏదైనా ప్రయోజనం ఉంటుందనేట్లయితే తప్పకుండా అలాగే చెప్పేవాణ్ణి. కాని ఆ అదృష్టం లభించలేదు. ఆ రోజున ఉదయం ఒక్కక్షణం నాకేసిచూసి, స్వర్ణేందు తన మామూలు చిరునవ్వునవ్వి 'నేనే చేశాను' అని నాతో చెప్పినమాట ఉపసంహరించుకోలే దతడు. తన అపరాధాన్ని తన నోటిమీదుగా అంగీకరిస్తున్నవాణ్ణి న్యాయశాస్త్రపు కోరల్నుంచి ఎవరు తప్పించగలరు ?

కేవలం తననోటితోనే కాదు, తన చేత్తో స్వయంగా వ్రాసియిచ్చి స్వర్ణేందు ఆ నేరాన్ని అంగీకరించాడు. ఆరోజున సాయంత్రం తనతల్లి మీర్జాపూర్ స్ట్రీట్‌లోవున్న గురుదేవుని ఇంటికివెళ్ళిందని, తన చెల్లెలు రాత్రికూడా మధుపురం వెళ్ళటానికని తెల్ల వారుఝామున ఇంటినుంచి బయలుదేరిందని, ప్రక్క గదిలో తండ్రివున్నా - ఆయన లేవలేని స్థితిలో ఉన్నాడని, ఈ అవకాశాన్ని వృథాపోనీయకుండా తాను వశీని స్వహస్తాలతో ఓ ప్రత్యేక కారణాన్ని పురస్కరించుకుని హత్య చేశానని, ఆ కారణం ఏమిటో మాత్రం చెప్పననీ వ్రాసియిచ్చాడు.

పోలీసులు స్వర్ణేందుతల్లి నీ తండ్రినీ, రాత్రినీ కూడా సాక్షులుగా వేసుకుని సమనులు పంపించారు. స్వర్ణేందుతండ్రి కిదంతా తెలియనే తెలియదు. పోలీసు వచ్చే సమయానికి ఆయన్ని కొంచెం రహస్యంగా తప్పించి తీసుకెళ్ళి ఉంచి, తర్వాత ఆరోజునే ఆయన మేనమామ కొడుకు యింటికి జేర్చడం జరిగింది. 'స్వర్ణేందు, రాత్రి, వంశీ - వీళ్ళంతా ఎక్కడికిపోయారు?' అన్న ప్రశ్న ఆయన కుడిచేత్తో ఎలాగో కాగితంమీద రాసి ప్రశ్నించాడు నిఖిలబాబుని. అతడేనో

ఆ అబద్ధాలూ ఈ అబద్ధాలూ చెప్పి, ఆయన్ని మరిపించాడు. స్వర్ణేందు తండ్రి సాక్ష్యం ఇవ్వవలసిన అవసరం లేక పోయింది నిఖిలబాబు పోలీసులతో మాట్లాడి ఆ అవకాశాన్ని కల్పించగలిగాడు. స్వర్ణేందుతల్లి సాక్ష్యమివ్వటానికివచ్చింది. కాని ఆమెని నేను కలుసుకోలేకపోయాను. ఆ రోజున నేను కలకత్తాలో లేకపోవటమే కారణం. స్వర్ణేందుతల్లి స్వర్ణేందుని చూడాలని అనుకుంది కాని, స్వర్ణేందు కనపడలేదు. రాత్రి మధుపురంలో దొరకలేదు. ఆమె జ్యోతిర్మయ్యడితో బొంబాయిలో ఓ హోటల్లో ఉండగా దొరికింది. అస్వస్థగా ఉండటం మూలంగా కాబోలు ఆమె రాలేదు. ఆమెకి బదులు డాక్టరు సర్టిఫికేట్ వచ్చింది. అయినా కమిషన్ వెళ్ళి ఆమె సాక్ష్యం తీసుకురావలసివచ్చింది. వంశీ అస్వస్థగా ఉండటంచూశానని, ఆ తర్వాత అక్కడినుంచి బయలుదేరివచ్చేశానని అంతకంటే తనకేమీ తెలియదని చెప్పింది. స్వర్ణేందు అంగీకార పూర్వకంగా చెప్పినమాటల్లో ఒక్క అక్షరమైనా ఉపసంహరించుకోలేదు. నిఖిలబాబు అఖరికిచేసిన ప్రయత్నంకూడా ఫలించలేదు. స్వర్ణేందుకు మతిభ్రమించిందని రుజువుచెయ్యటం సాధ్యం కాలేదు. డాక్టర్లంతా పరీక్షచేసి, అతడి మెదడు సరియైన స్థితిలో ఉన్నట్లు తమ ఏకాభిప్రాయాన్ని వెల్లడించారు. అతడు మామూలుగా భోంచేస్తాడు, నిద్దకోతాడు. మామూలు ఆరోగ్యవంతులలాగానే మాట్లాడతాడు. అంతా అయిపోయినాక నిఖిలబాబు నోటిమీదుగా నే నీ వివరాలన్నీ తెలుసుకోవలసి వచ్చింది. నాకు నేనై ఉత్సుకతతో ఈ సంగతులన్నీ తెలుసుకోనందుకు నాలో నేనే తెల్లబోకతప్పలేదు. దూరంగా

గ్రామఫోన్ మోగుతోంది. రవంత దక్షిణపుగాలి వీస్తోంది. నిఖిలబాబుగారి డాబామీద చీకట్లో నేను కొంచెం పరధ్యానంలో పడి కూర్చున్నాను.

“ఇన్ని జరిగినా అనార్కిస్టులతోటి సంబంధం సంగతి పైకి రాకపోయినట్లయితే అతడికి బహుశా ఉరిశిక్ష తప్పేదే” అన్నాడు నిఖిలబాబు నశ్యం వీలుస్తూ...

“అనార్కిస్టులతో సంబంధం అంటే?”

“మీరేమీ విననేలేదా?”

నాలో నేను తెల్లబోతూ “లేదే!” అన్నాను.

“హా! మీరు స్వర్ణేందుని పరారీలో ఉన్న విప్లవకారులలో ఒకణ్ణిగా గుర్తించారు. ఒకదాంతో కాదు రెండుమూడు రాజకీయ హత్యలతో అతడికి సంబంధం ఉందట! అతడికోసం వాళ్ళు గాలిస్తూనే ఉన్నారట! వంశీ ‘అప్రూవర్’గా మారతాడేమో అన్న భావనతోనే అతణ్ణి హత్యచేశాట్ట:—ఇదీ వాళ్ళ ‘థియరీ’...”

నిఖిల చౌధురీ లేచి డాబామీద పచార్లు చెయ్యటం మొదలెట్టాడు. నేను మెదలకుండా కూర్చుని ఉన్నాను.

‘దుస్సహం!’

నిఖిల చౌధురీ మళ్ళీ వచ్చి కూర్చున్నాడు.

తర్వాత హఠాత్తుగా నా మీదికి వంగి, నిష్ఫలమైన ఆక్రోశాన్నేదో అణచుకుంటున్నట్లు గర్జిస్తూ “తెలుసా? స్వర్ణేందు నవ్వుతూ దాన్నికూడా ఒప్పుకున్నాడు. ‘డామ్ హిజ్ సైక్లో’” అన్నాడు.

మళ్ళీ లేచి పచార్లు చెయ్యసాగాడు.

కొంచెం వెనకాముందాడుతూ-అప్రియమైన సత్యాన్ని వివటానికి మనస్సుని ఆయ త్తవరచుకుని, “అతడిఉరి యెప్పుడు?” అని ప్రశ్నించాను.

“నిన్ననే ఉరి తీసేశారు”

గాలి స్తంభించలేదు. ప్రక్కనే ఎవరింట్లానో మోగుతున్న గ్రామఫోనూ మోగుతునే ఉంది. చమేలీ వచ్చి వంట అయింది అని చెప్పింది నిశ్శబ్దంగా క్రిందికి దిగి వెళ్ళింది. ఫ్రెంచి కట్ లెట్, మొదలయిన పదార్థాలన్నీ రుచ్యంగానే ఉన్నాయి. అయినప్పటికీ ఏదో స్వల్పమైన కారణాన్ని పురస్కరించుకుని నిఖిలబాబు చమేలీని కూకలేశాడు. చమేలీ నోరెత్తకుండా, నవ్వు మొహంతో నుంచుని ఉంది. అర్ధాత్మరి ఎలా జరిగేవి అలా జరుగుతునే ఉన్నాయి. స్వల్పేందుకి ఉపడటంవల్ల ఏమీ ఆగనూలేదు; ఏమీ మారనూ లేదు. స్వల్పేందు నిర్దోషి అని నిస్సంశయంగా తెలిసినప్పటికీ, నాకు భోజనంమీది ఆసక్తి రవంతయినా తగ్గలేదు. బాగా తినటం మొదలెట్టాను. స్వల్పేందు కోర్టులో అబద్ధం చెప్పినట్లు రుజువు వరచగలిగిన సంగతిని ఇప్పుడే విన్నాను. రాత్రి ఆ రోజున తెల్లవారుఝామున మధుపురం వెళ్ళటం అన్న ప్రసక్తే లేదని స్వల్పేందుకు తెలుసు. రాత్రి జ్యోతిర్మయ్యణ్ణి తీసుకురావటానికని స్టేషన్ కు వెళ్ళింది. మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు.

నిఖిలబాబు మూడో కట్ లెట్ తినటం పూర్తిచేసి, నాలుగోదానికి ఉపక్రమిస్తూ చప్పున - “కాని ఈ దుర్వార్తని చెప్పదామని ఉద్దేశ్యంతోనే నిన్ను లాక్కుని రాలేదు. మరొక దారుణమైన వార్త ఉన్నదొకటి” అనేశాడు.

“అదేమి టికా?”

“రాత్రి అవసీశుడితో కలిసి బొంబాయినుంచి ఎల్లుండి వస్తోంది.”

ఈ వార్త వినగానే నా ముఖ కవళిక ఎలా మారిందీ చెప్పలేను. కాని నిఖిలబాబు బహుశా అదిగమించేకాబోలు. “మీరలా వెలవెలపోతే లాభంలేదు. ఈ దెబ్బను మీరుండే స్వీకరించాలి. వాళ్ళు ఇక్కడికే వచ్చి దిగుతామని రాశారు. తనకేదో చాలా అవసరమైన పని ఉందని అవసీశబాబు రాశాడు. కాని నేను ఉండటంలేదు. అతడి అవసరమైన పనేదో నా తరపున మీరుండి చూసిపెట్టండి” అన్నాడు.

“మీరెక్కడికి వెడుతున్నారు?”

నేనాసించనిసమాధానం ఒకటి చెప్పాడు నిఖిలబాబు.

“పెళ్ళిచేసుకోవటానికి”

“పెళ్ళిచేసుకోవటానికా ? ఇన్నాళ్ళకి మళ్ళా ఇదేం ఖయాళీ?”

“ఖయాళీకాదు. అవసరం. సహజమైన సమాజజీవితం గడపాలంటే పెళ్ళిచేసుకోవటం అవసరం. అస్వాభావికమైన ఉత్తేజనమధ్య ప్రతిభావంతులైనవారుమాత్రమే సుఖంగా ఉండగలరు. నాలాంటివాళ్ళవల్ల కా దది.”

తర్వాత మళ్ళీ చిరునవ్వునవ్వుతూ—“అదీకాక చమేలీని అదుపులో పెట్టటానికి ఒకవ్యక్తి అవసరం. ఇప్పుడు మరీ వాడు మీరిపోయింది” అన్నాడు.

ఎంతో కుతూహలం కలిగి అని చెప్పటానికి పిల్లేదు. కాని ఈ ప్రసక్తిలో ఏదో ఒకటి అడగాలికదా అనే భావనతోనే “ఎక్కడ చేసుకుంటున్నారు పెళ్ళి?” అని అడిగాను.

“ఓ కుగ్రామంలో నల్లగా, అందవికారంగా, లావుగా ఉన్న అమ్మాయిని చేసుకుంటున్నాను. ఆమె ఆరోగ్యవతి అన్న దొక్కటే ఆమెలో ఉన్న మంచిలక్షణం. అందకత్తెలనీ, స్లిమ్మగా, తెలివిగా ఉండే యువతులనీ చూసిచూసి విసుగెత్తి పోయింది మనస్సు.

నిరరకం అని తెలిసికూడా అన్నాను - “మీలాంటి వారు ఇలాంటిపెళ్ళిచేసుకోవటం -”

నా మాట పూర్తికానీయకుండానే నిఖిలబాబు - “వంశం నిలవటానికి” అన్నాడు. తర్వాత కాసేపాగి, అస్ఫుట కంఠంతో “దుస్సహం!” అన్నాడు.

ఉభయులం ఇంక మాట్లాడకుండా భోజనం చెయ్యి సాగారు.

నా మనస్సులో ఒక్కవిచారమాత్రం మేఘంలాగా రక రకాలుగా అల్లుకోసాగింది. రాత్రివస్తోంది. జ్యోతిర్మయుడితో కాదు, అవసీశుడితో ... స్వర్ణేందు లేడు. నిఖిలబాబుకూడా ఉండడు!

చటుక్కున పెనుగాలి ఆగిపోయింది.

సన్నాయిడోలు - ఒక్కసారే ఆగాయి. నాలుగు వైపులా నిశ్శబ్దత అలముకుంది. ఆ నిశ్శబ్దతని చీల్చుకుంటూ ఉడతమాత్రం చిక్ చిక్ చిక్ మని కూస్తోంది...

8

కార్యకారణాలకుండే సంబంధం అవిచ్ఛేద్యం. ఆతర్వాత జరిగిన సంఘటనలకి కూడా - ఆ కారణాలన్నీ నాకివ్వడింత స్పష్టంగా జ్ఞాపకం లేకపోయినా - చాలా కారణాలున్నాయి. అన్ని సంగతులూ ఆలోచించి చూసుకుని నే నిప్పు డీ సిద్ధాంతానికి వచ్చాను... ఏమయితేయేం - ఈ సంగతి మాత్రం ఇప్పుడు నాకు గుర్తుంది. అవసీశుడికి సమాజంమీద, వ్యాపారంమీదా వున్న ఆసక్తి ఇంకొంచెం తక్కువగావెల్లడి. అయి ఉన్నట్లయితే నేను ఆరోజున అర్ధరాత్రి నిఖలబాధురీ గారి డాబామీద చాటుగా నుంచుని, రాత్రి యేడుపును చూసి ఉండకపోయినట్లయితే, మోహపు వెల్లువలో పడి, కుసంస్కారాలులేని, అతి ఆధునిక ఆత్మత్వ్యాగినని ప్రచారం చేసుకోవటమేకాదు. సప్రమాణంగా చెప్పకోవాలనే ప్రబలమయిన ఆకాంక్ష నాకు కలగకుండా ఉన్నట్లయితే. బహుశా ఇలా జరిగేదికాదు. ఈ చిన్నకారణమే ప్రధానమయిందని చెప్పటానికి నే నొప్పుకోను. ధరణీబాబు, నిఖలబాబుల అభిప్రాయం మాత్రం అదే... మొదటి రెండు కారణాలూ లేకపోయినట్లయితే నా మోహాన్ని ప్రదర్శించుకోవటానికి కాని ప్రదర్శించుకోవాలనే ప్రేరేపణ కలగటానికికాని అవకాశం లభించేదికాదు బహుశా. మొక్కు మొలవటానికి తేత్రమూ బీజమూ రెండూ సమానమైన ప్రాధాన్యం కలవే...

అవసీశుడి సంగతి ఆలోచనకిరాగానే - నేను చాలా చిన్నప్పుడు చూసిన ఓ స్టేషన్ మాస్టరు సంగతి గుర్తుకొస్తూ

ఉంటుంది. స్టేషన్ పేరేదో గుర్తులేదు. అసలది ఏ రైల్వేస్టేషన్ మీడిదో అదీ జ్ఞాపకంలేదు కాని ఆదృశ్యం మాత్రం స్పష్టంగా గుర్తుంది; చాలా చిన్నస్టేషన్ నది అక్కడ ఏరైలూ ఒక్క నిమిషంకంటే ఎక్కువనేవు ఆగదనుకుంటా. స్టేషన్ లో కొంత భాగమే స్టేషన్ మాస్టరు 'క్వార్టర్లు'. చుట్టూ బావురుమంటూ మైదానం. మార్గ రైలు అక్కడికి వచ్చేసరికి సూర్యాస్తమయం అవుతూ అవుతూ ఉంది. అస్తమిస్తున్న సూర్యుని అరుణ కాంతులు నాలుగువక్కలా వ్యాపించాయి. స్టేషన్ ప్రక్కనే బలిష్టంగా నునుపుతేలిన ఆవు ఒకటి కట్టేసి వుంది. ఆ ప్రక్కనే ఒక ప్రాథవ్య క్రి, ఒంటిని చొక్కాలేకుండా తల వంచుకుని, కుడితికలుపుతూ నుంచున్నాడు. మోచేతులు వెవరకూ కుడితి అంటుకుని ఉంది. రైలురాగానే అతడు తల పైకిత్తి "ఒరేయ్ ఫగూయా!" అని కేకేశాడు. ఫగూయా స్టేషన్ లోంచి ఓ టోపీతీసుకుని, పరుగెత్తుకొచ్చి, ఆ టోపీ అతడినెత్తి మీద పెట్టాడు. టోపీమీద యస్. యమ్. అనే అక్షరాలున్నాయి అతడా కుడితిచెయ్యి అలాగేపైకెత్తి 'ఆల్ రైట్; ఆల్ రైట్' అన్నాడు ఫగూయా టంగ్ టంగ్ మని గంటకొట్టాడు. లైన్ క్లియర్ ఇచ్చాడు. గార్డు విజిల్ వేశాడు. రైలు కదిలిపోసాగింది. అవనీశుడికి - ఆ స్టేషన్ మాస్టర్ కి పైకి అంతగా పోలికలులేవు కాని, ఆంతర్యంలో చాలా పోలికలున్నాయి. ఉభయులూ లాభదృష్టి ఉన్న అతిస్వార్థపరులు. ఇద్దరూ నల్లగానే ఉంటారు. ఇద్దరూ తమ కుటుంబవ్యవస్థకి ముప్పురాకుండా చూసుకోవటంలో నిమగ్నులై ఉండేవాళ్ళే. అవనీశుడి మొహంచూడగానే అతడు మరీ అంత కుటిలుడని

అనిపించదు. సూట్ వేసుకుంటాడు. పొట్టిగా, నల్లగా ఉంటాడు; మొద్దు పెదవులు, బుర్రముక్కు. కాని ఎన్ని ఉన్నా తెలివిగల ముఖంలా కన్పిస్తుంది. అంచేతనే మొహం కొంచెం కళగా ఉంటుంది. చూడగానే, అంటే పరిచయం కాకముందు విశ్వ సింఛితగినవ్యక్తి, సమర్థత ఉన్నవాడూ అని అనిపిస్తుంది. పరిచయం అయినాక సమర్థత ఉన్న చూట వాస్తవమే కాని, ఆ సామర్థ్యంలో అరవీసమైనా ఇతరులకోసం వెచ్చించాలంటే వెనుతిసేవాడని ఊహించుకుంటుంది. 'హాటూ' ఉంది; పిలకా ఉంది. రెంటినీ శిరసానహించాడు. వ్యాపారదృష్ట్యా నిరామిష భోజనం చెయ్యటంకూడా ఓ అవసరమైన అంశమేమో అని పిస్తుంది నాకు. ఈ దేశంలో పరిశుద్ధమైన నేతి వ్యాపారంచేసే వారికి ఇలాంటివన్నీ తప్పకుండా ఉండవలసినవి...!

రాత్రిని తీసుకుని అవనీశుడు వచ్చాడని చమేలీవచ్చి చెప్పినప్పుడు నామనస్సుకి ఆశకంటే ఆశంకే ఎక్కువకలిగింది. 'ఆమె యెప్పుడూ పెదవికదల్చి మాట్లాడేది కాదుకదా అని తెలిసి తెలిసి ఆమె కేమాతమూ యిష్టంలేని వ్యక్తి చేతుల్లో పెడతామా ఆమెని?' అని స్వర్ణేందు వెనక ఒకసారి, అన్న చూట జ్ఞాపకం వచ్చింది. ప్రబలుడైన అవనీశుడికి ఆహుతి కాకుండా రాత్రిని ఉద్ధరించగల శక్తి బహుశా నాలోలేదేమో అని భయం వేయసాగింది. రాత్రి మీద నాకేం అధికారం ఉంది? వారికి విరుద్ధంగా వచ్చినా చెయ్యటానికి మాత్రం ఉప పత్తి ఏముంది?

నిఖిలబాబుగారి ఇంటికి వెళ్ళగానే అవనీశుడు కనిపించాడు. క్రింద ఆఫీసుగదిలో అతడు ఒంటరిగా కూర్చుని ఉన్నాడు. చేతిలో ఓ పెన్సిల్ మాత్రం ఉంది. నన్ను చూడగానే అతడు హఠాత్తుగా లేచి నిలబడి. “రండి, దయచేయండి. తమకోసమే యెదురు చూస్తున్నాను డాక్టరుగారూ! నేను అవనీశుణ్ణి” అన్నాడు.

నమస్కార ప్రతిసమస్కారాలయినాక కూర్చున్నాం.

నాకు మాట్లాడే అవకాశం ఇవ్వకుండానే మళ్ళీ - “సరే కానీండి - బాబజారులోని ఏ నేతికమిషన్ వ్యాపారస్థుడి నయినా ఎరుగుదురా మీరు?” అని అడిగాడు.

“ఎరుగను”

“పోనీ ఎవర్నయినా బ్రోకర్ని?”

“ఉహూం”

పెదవులు రెండూ యెడంచేసుకుని, పెన్సిల్ తో పంటి మీద నెమ్మదిగా తాటించుకుంటూ ఏదో ఆలోచించసాగాడు. తర్వాత హఠాత్తుగా టెలిఫోన్ - గైడ్ తెరచి, ఓ సంబంధ పెతకి, వారికెవరినో ఫోన్ లో పిలిచి, హిందీలో నేతి వ్యాపారాన్ని గురించి ఏదో మాట్లాడసాగాడు.

ఇన్నాళ్ళనుంచీ అవనీశుడు - రాత్రిని గురించి, అరణ్యోదయరక్తిమతో కూడిన ఏ మంచుతెరయితే నా మనస్సులో అల్లుకుపోయిందో - అదికాస్తా చటుక్కున ఓ పెద్ద గాలి విసురీ ఎక్కడిదిక్కడ తెగిపోయింది. ‘డాట్స్’లో వేసే చిత్రం వంటూ ఒక రకం ఉన్నది. ఒక వైపునుంచి చూస్తే ఒక

రకంగా, రెండోవైపునుంచి చూస్తే మరొక రకంగా కనిపిస్తుందది. ఒకే చిత్తరువు - ఒక వైపునుంచి చూస్తే సుందరి ముఖం కనిపిస్తుంది. దాన్ని తలకిందుచేసి చూస్తే 'ఒరాంప్టాయ్' కనిపిస్తుంది. ఆ చిత్తరువుని తల కిందువైపునుంచి చూసి నేనేమిటో విభ్రాంతుణ్ణయిపోయాను.

“ఆఁ, ఆఁ ఇప్పుడే...తక్షణం!”

రిసీవర్ కిందపెట్టి, అవసీశుడు లేచి విలబడ్డాడు. బట్ట తల తడముకుగటూ “రండి డాక్టరుగారూ! టాక్సీలో మాట్లాడుకుందాం. మీతో మాట్లాడవలసిన విషయాలు రెండున్నాయి. నిఖిలబాబు లేకు కనుక 'నెక్స్ట్ బెస్ట్ మాన్' మీరే ఇవా” అన్నాడు.

“ఎందాకా వెడుతున్నారు మీరు?”

“ఎంతో దూరంకాదు, జాబబారుదాకా. తర్వాత ఈ రాత్రి హోటల్లో ఎక్కడయినా ఓ గది చూసుకోవాలి. నేను మళ్ళీ రేపీ వెళ్ళిపోవాలి. బహుశా మళ్ళీ ఇంక మిమ్మల్ని కలుసుకోలేనేమో!”

“హోటల్లో గది ఎందుకు?”

అవసీశుడు కొంచెం నవ్వి, “నేనుండటానికి” అన్నాడు.

“రాత్రి రాలేదా? ఆమె ఎక్కడుంది?”

“ఆమె మేడమీద ఉంది. ఇక్కడే ఉంటుంది రండి మీరు.”

రోడ్డుమీదికి వచ్చి, టాక్సీబికటి పిలిచి ఇద్దరం అందులో ఎక్కి కూర్చున్నాం. టాక్సీలో ఎక్కగానే అవసీశుడు ఆత్మీయత ఉట్టిపడుతున్న కంఠంతో “నేను మిమ్మల్ని గురించి చాలా

విన్నాను. మీరచనలుకూడా చాలా చదినాను. అంచేతనే మీరు నన్ను అపార్థం చేసుకోరని ఆశిస్తున్నాను” అన్నాడు.

నేను కొంచెం విస్మితుడినై చూస్తూ ఉండుకున్నాను.

“ఈరాత్రిఈయింట్లో గడవటం ఇష్టంలేదు నాకు. రైల్వే కూడా మేమిద్దరం ఒకేపెట్టెలో కూర్చుని ప్రయాణించేయ్యలేదు. వేరేవేరే పెట్టెల్లోనే ఎక్కాం” ఆ మాటతో నా ఆశ్చర్యం మరింత అధికమవటం గమనించి, కొంచెం నవ్వుతూ - “విడివిడిగా ప్రయాణించే శామని దాఖలాగా ఉండటానికిగాను రెండు కంపార్ట్ మెంటుల్లోని రెండుబెర్తులు రిజర్వ్ చేయించాను, ఇక్కడకూడా ‘డాక్టర్ మెంటరీ ఎవిడెన్స్’ ఉండటానికి హోటల్లో ఉందామనుకుంటున్నాను” అన్నాడు.

ఆ వ్యవహారమేమిటో బోధపడలేదునాకు. “అలాచెయ్యటంలో ఆంతర్యం ఏమిటి?” అని అడిగాను.

“ఆంతర్యం ఏముంది? మీరు డాక్టర్లు. రెండురోజుల్లో గహించగలరు. స్వల్పేందు మిత్రుడనేభావంలో నా కర్తవ్యం ఎంతవరకో అంతవరకూ చేశాను. ఆమెని ఆమె కాత్మీయులైన వారియింటికి చేర్చి వెడుతున్నాను. పూర్ణేందుబాబుగారి ప్రస్తుతపు అడ్డన్ ఏదోతెలుసుకుని, అవసరమనుకుంటే మీరామెని అక్కడికి చేర్చగలరు. నేను చేతులుకడుక్కుని వెనక్కి వెళ్ళి పోదామనుకుంటున్నాను.”

“జ్యోతిర్మయబాబు ఎక్కడ?”

అవసీశుడు చిత్రమైన నవ్వుకటి నవ్వాడు.

ముఖం కొంచెం వంకరగా పెట్టి, 'అహ్వాహ్వా' అని నవ్వి "అయితే మీకు జ్యోతిర్మయబాబునంగతి తెలుసునన్నమాట!" అన్నాడు.

"కొంత విన్నాను"

"క్రమశః ఇంకా వింటారు"

అతడి కంఠస్వరం ఏదో విచిత్రంగా మారింది. బుర్ర ముక్కు క్రింద మొద్దుపెదవులు రెండూ ఏదో మాట్లాడటానికి కదిలినట్లే కదిలి మళ్ళీ చూసుకుపోయాయి.

"జ్యోతిర్మయబాబు ఎక్కడున్నా రివ్వడు?"

"ప్యారిస్ లో కొంచెం డబ్బుపోగుచేసుకుని ఆర్టునిగురించి చర్చించటానికి ప్యారిస్ వెళ్ళాడు. ఏమయినా ఆర్టిస్టుకదా!" వ్య నే నేమీ మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నాను.

అవసీక్ బాబజార్లో టాక్సీ ఆపి, చాలా కొట్లలోకి వెళ్ళాడు. చివరికి ఓసందులో దూరాడు. నేను టాక్సీలోనే మెదలకుండా కూర్చున్నాను. ప్రేషన్ మాష్టరు రూపం కన్పించింది మనస్సుకి. ఆఫీసు టైములో ఆవుకి కుడితి పెట్టటంలో అంతర్గర్భితంగా ఉన్న పాలమీది అత్యాశతో కూడిన అతడి మనఃప్రవృత్తి ఏదైతే వ్యక్తమయిందో, మనలో చాలా మందిది అలాంటి మనఃప్రవృత్తే. జీవితంలో ఆనందం అనేది గృహకృత్యాలు చూసుకోవటంలోనే ఉంటుంది కాని, ఉద్యోగంలోకాదు. ఆ గృహసౌకర్యాలకి భంగంరాకుండా చూసుకోవటం కోసమే ఉద్యోగాన్ని నిలుపుకోటానికి ప్రయత్నించటం. ఇంటిపనులకి, ఉద్యోగవిధులకీ ఏనాడయినా పొత్తు కుదరకపోవటమంటూ తటస్థిస్తే, ఆ ప్రేషన్ మాష్టరు ఉద్యోగ

గాన్నే వదులుకుంటాడుకాని, ఇంటివనులు మాత్రం మానుకోడు. వేటికీ భంగం రాకుండా ప్రేమజీవితం సాగేట్లయితే అవనీశుడివ్వడతాడు దానికి. కాని, ఇలాంటి యువతిమూలంగా తనపేరు ప్రతిష్టలకి భంగం వాటిల్లితే? అవనీశు డేనుయినా అందుకు ఒప్పుకోడు. అవసరమయితే నిరామిషం భోజనం మాట, తాను పిలక కూడా ఉంచుకున్న సంగతేకాదు, రాత్రితో కళంకాన్ని తెచ్చిపెట్టే ఎలాంటి సన్నిహిత సంబంధమూ లేదని 'డాక్యుమెంట్స్' చూపించి మరీ ప్రమాణ పూర్వకంగా రుజువుచెయ్యగలడు. అతడు తన వ్యాపారరీత్యా కలకత్తా వచ్చాడు. స్నేహితుడి చెల్లెలనే భావంతోనే - మరొక కంపార్ట్మెంట్ లోని బెర్దుమీద కూర్చున్న రాత్రికి మధ్య మధ్య ఏమయినా కావాలేమో కాస్త కనుక్కుంటూవచ్చాడు అంతే. అంతకంటే మరేంలేదు.

కాసేవటికల్లా అవనీశుడు తిరిగివచ్చాడు.

తిరిగి రాగానే “ఫర్వాలేదులే. వెయ్యిరూపాయల వ్యాపారం జరిగింది. బ్రీవ్స్ ఊరికే పోలేదు” అన్నాడు.

నేను మర్యాదకి - అతడిమాటని సమర్థిస్తూ ముసి ముసి నవ్వు నవ్వాను. అవనీశుడు ఓ పేరుపడిన హోటల్ కి వెళ్ళి చేరాడు. నన్ను 'బెస్ టోలా'కి తీసుకువెళ్ళి దిగబెట్టమని, అందుకయ్యే బాడుగ ముందుగానే ఇస్తానని టాక్సిడ్రైవర్ ని పిలిచి చెప్పాడు.

“గుడ్ నైట్”

“గుడ్ నైట్”

జనప్రవాహం మధ్యనుంచి టాక్సీ వరుగెత్తుతోంది.

నేను మెదలకుండా కూర్చుని ఉన్నాను.

♦ ♦ ♦

“మీ రేమనుకున్నారు? అసహ్యదాయకమైన వంశీ ప్రలాపనని జ్యోతిర్మయబాబువస్తే వింటాడేమో అన్నసంగతి తెలిసిఉండకూడా, నేను నోరుమూసుకుని కూర్చుంటాననుకున్నారా? కాని స్టేషన్ కి వెళ్ళి చూశాను. జ్యోతిర్మయణ్ణి ఇక్కడికి రానిస్తే వీలేదు. అతడికళ్ళు సవితమీది వ్యామోహంతో మూసుకుపోయినట్లున్నాయి. అతడు నాకేసి చూస్తూ వున్నా సవితమీదనే ధ్యాసపెట్టుకుని ఉండటం గమనించాను. అది గమనించినతర్వాతకూడా, సవిత ఇంటివెళ్ళే అవకాశాన్ని అతడికి కలగనిస్తానా? అదీకాక అతడురాగానే పోలీసుల చేతుల్లో పడాచ్చు. సవిత - పోలీసులు... అతణ్ణేమయినాసరే ఇక్కడికి రానివ్వలేదు. ఎలా వెనక్కి తిప్పి తీసుకువెళ్ళగలిగాను? కొరివిదయ్యాలు మార్గస్థుల్ని ఎలా పెడదారిని పట్టిస్తాయో, నిస్సహాయస్థితిలోఉన్న లేడిని పెద్దపులి ఎలాఅయితే మెడ కొరికేసి, సునాయాసంగా బుజానవేసుకుని పోతుందో - అలాగే... అయినా అతణ్ణి పట్టుకుని నిలపలేకపోయాను. ఏ హరిణమయితే చచ్చిపోయిందని అనుకుని నిశ్చింతగాఉన్నానో, ఆ హరిణమే నేనువరధ్యానంగా ఉండటాన్ని అవాశంగా తీసుకుని హఠాత్తుగాబెదిరిపోయి దట్టమైనఅడవిలోకి పారిపోయింది.” ఉహూ... ఇవన్నీ రాత్రిచెప్పినమాటలు కావు. రాత్రిచెప్పినట్లు నేను ఊహించినవి. రాత్రిని యెన్నడూ నేనేసంగతుల్ని అడగనే

లేదు. అవకాశం దొరకకాదు. సాహసంలేక. మర్యాదనేది అడ్డుపెట్టింది. ఆదీకాక ఎవరైనా సంశయనివృత్తి కోసమని ప్రశ్నిస్తారు సాధారణంగా. నా మనస్సులో సంశయమనేది అసలు లేనేలేదు. అన్నీ తెలిసికూడా ఎదుటివారిని తికమక పెట్టాలనే ఉద్దేశ్యంతో ప్రశ్నలు కరిపించే - మర్యాదయెరుగని వాళ్ళుంటారు కొందరు. ఇలాంటి ప్రశ్నలతో రాత్రిని నేను తికమకపెట్టగలనో లేనో నాకైతే తెలియదు ; కాని ఆమెని అసలు తికమకపెట్టాలనే ఉద్దేశ్యమే నాకెప్పుడూ కలగలేదు

నేను ఊహించాను. ఆ రోజున రాత్రి నిఖిలచాధురీ గారి డాబామీద చాటుగా నుంచుని ఉండి, ప్రక్కగదిలో ఏడుస్తూ పడుకున్న రాత్రిని చూసి నేను చాలాచాలా ఊహించుకున్నాను. కారుకమ్మిన అర్ధరాత్రివేళ, రాత్రి రహస్యంగా పడుకుని ఏడ్చింది. నేనా యేడ్పు విన్నాను, చూశాను, నన్ను నేనే మరిచిపోయాను. నీళ్ళలో మంచముక్క కరిగిపోయినట్లు నా మనస్సులో గడ్డకట్టుకుపోయి ఉన్న సంస్కారాలన్నీ మెల్లిమెల్లిగా కరిగిపోసాగాయి. శ్రావణమాసపు రాత్రివేళ - తెరపిలేకుండా కురిసేవర్షం హృదయంలో ఎలాంటి వైచిత్ర్యాన్ని సృష్టిస్తుందో, ఆవైచిత్రీ తాలూకు నిగూఢమైన అస్పష్టతలో బుద్ధి ఎలా పనిచేయ్యకుండా పోతుందో, సంశయపూర్వకమైన ఓ అనుభూతి కారణం లేకుండానే ప్రతిక్షణం తెలియని దేదో వచ్చి పడబోతుందని ఉగ్రపట్టుకుని ఎలా ఎదురుచూస్తూ ఉంటుందో - అలాగే అయింది నా మనస్సుకూడా. బహుశా అసంభవమైన దేదయినా సంభవమవుతుందేమో, బహుశా రాత్రి ఇప్పుడే లేచి కూర్చుని, 'నేను మీ న్యాయశాస్త్రాన్ని

ఒప్పుకోను. ధర్మాన్ని ఒప్పుకోను. దేన్నీ ఒప్పుకోను. నన్ను నేను మన్నిస్తానంటే, నేనంటూ ఓ వ్యక్తిని ఉన్నాను కనుకనే మీరు, ఈ జగత్తు ఇదంతా ఉండటం సంభవించింది - నాలోని వ్యక్తిత్వాన్ని అణచి నలిపి నాశనం చెయ్యనీయను, చెయ్యనీయను. మీరల్ల కాదు. నన్ను కట్టిపడేసి ఉంచటం మీరల్ల కాదు. మీ న్యాయచట్టాల్ని ఛిన్నాభిన్నం చేసేసి, నా వ్యక్తిత్వాన్ని నేను వెల్లడి చేసుకుంటాను. అని బిగ్గరగా అరుస్తుండేమో !

కాని ఆమె యేమీ అనలేదు. ఆ స్తవ్యస్తమైపోయిన కేశజాలంతో బోర్లగా పడుకుని, కన్నీరు వరదలై పారేటట్లు ఏడ్చింది. నేను మెదలకుండా చూస్తూ నుంచున్నాను. నేను చూస్తూ నిలుచున్న సంగతి ఆమెకి తెలియడం, ఆమెలోని దుర్బలత బయటపడే ఆ సమయంలో నామెనిచూశాననీ ఆ తర్వాత ఎప్పుడూ నే నామెతో చెప్పలేదు. సామ్రాజ్యలాగా దయతలచి నాకేదో ప్రశ్రయం ఇచ్చాననే ఆమె భావన. నే నేదో ఎంతో కుతూహలంతో ఆమె కృపాభిక్ష యాచించాననీ, తనలోని ఉదారబుద్ధిని ప్రశంసించే అవకాశాన్ని నాకు కల్పించి నన్నేదో కృతార్థుణ్ణి చేశానని అనుకుంటోంది. ఆమె కిందపడి దొర్లుతూ ఏడ్వటంలో నేను ప్రత్యక్షంగా గ్రహించిన దాన్ని ఆమెకి తెలియజేస్తే నాకేమిటి లాభం? ఆమెని కించపరచటంకావొచ్చు. సంకుచితరాల్ని చెయ్యటంకావొచ్చు. పరాజితమై. విధ్వస్తమైపోయిన ఆమె అహంభావాన్ని నీచుడిలాగా పరిహసించటం కావొచ్చు. రాత్రిని అవమానించాలనే కాపురుషత్వంకాని, నిష్ఠురతకాని నాలో లేవు. జ్యోతిర్మయుడి

సంగతి వేరు. అతడు విశుద్ధుడైన శిల్పి. అంచేత స్వభావతః నిష్ఠురుడుకూడా అయి ఉంటాడు. శిల్పులు వెలుగు లోకపు బాటసారులు ప్రతి యుగంలోనూ అంధకారమయమైన రాత్రిని అధిగమించి వారు ప్రయాణిస్తూ ఉంటారు. జ్యోతిర్మయణ్ణీ తప్పవట్టను నేను.

‘రాత్రి అవసీశుడితో కలకత్తా ఎందుకు వచ్చింది?’ ఈ ప్రశ్న నా మనస్సులో ఉదయించింది. అప్పుడు దానికి సమాధానం యేమీ తోచలేదు. కాని తర్వాత తోచింది. సవిత కలకత్తాలో ఉండో లేదో చూద్దామని వచ్చింది రాత్రి. సవిత కలకత్తాలోనే ఉంది....

9

కలకత్తానగరంలోని టాక్సీలు - ట్రాములకోలాహలం, జనం సందడి, ధరణీబాబు ఛద్కోద్వేగం, నిఖిలచౌధురీ నిష్కారణకోపం, రాఖాలబాబు వీలునామా, డి. కె. వర్మన, డాక్టర్ జీవితపు సాఫల్య - వైఫల్యాలు, రచనాజీవితపు ఉత్సాహ నిరుత్సాహాలు-ఇన్ని ఉన్నా అయిదు చిత్తరువులు మాత్రమే నా మనస్సులో చిత్రితమై వున్నాయి - బహుశా శాశ్వతంగానే చెరిగిపోకుండా ఉంటాయనుకుంటా.



గాఢాంధకారం. మైదానంలావున్న ఓ నిర్జనప్రదేశంలో రాత్రి పడుకుని వుంది. నేను ప్రక్కనే కూర్చున్నాను. మే మిద్దరంతప్ప ప్రపంచంలో మరెవరూలేనట్లు - కలకత్తా

తన అతులితైశ్వర్యంతో సహా ఊణికమైన బుచ్చుదంలాగా
 హఠాత్తుగా ఆవిర్భవించి ఇప్పుడే విలువైపోయిందా అన్నట్లు
 అనిపించసాగింది. చీకటిగుహలో ప్రవేశించిన మానవుడు దారి
 తప్పినట్లే - రాత్రి మసకమహారంలో ప్రవేశించి నేచూ దారి
 తప్పాను. కార్లధ్వనులు - దోమల సంగీతపు ధ్వనుల్లా విని
 స్తున్నాయి. రాను రాను అవి వినిపించటంకూడా తగ్గుతోంది.
 మృత్యుముఖంలోవున్న రోగి నాడి క్రమంగా ఊణికమైపోతు
 న్నట్లు-నాలుగువైపులావున్న వెలుగు క్రమక్రమంగా ఊణికమైపోతు
 వెలవెల పోతున్నట్లు తోస్తోంది మనస్సుకి. ఇంక తక్కిన
 ప్రపంచమంటూ ఏమీ ఉన్నట్లేలేదు. ఉన్నదల్లా అనుభూతి
 మయమయిన స్పందన ఒక్కటే మే ముఖయులం ఆస్పదనకి
 లయబద్ధంగా ఊగుతూ కాలప్రవాహమిద తేలిపోతున్నాం.
 కాలగతికూడా క్రమక్రమంగా ఆగిపోతున్నట్లుంది. చైతన్యం
 మెల్లమెల్లగా మొద్దువారిపోతున్నట్లుంది. ఆ మెద్దు నిశ్వాస
 ధ్వనికి చటుక్కున ఉలిక్కిపడ్డాను. కలకత్తామహానగరం మళ్ళీ
 తన విశ్వర్యంతో సహా మా చుట్టూ ఆవిర్భవించింది. వెలుగు
 చీకటి మళ్ళీ యథాప్రకారంగా వచ్చేళాయి. ఇటుతిరిగిచూస్తే
 రాత్రి ఆదమరిచి నిద్దరోతోంది.

♦ ♦ ♦
 రోజంతా మబ్బు మబ్బుగానేవుంది.

ఊరికే తిరిగిరావటానికే బయలుదేరాం. ఎంతోవడిగా
 పరుగెత్తారే - ఓ ఖాళీకంపాపుమెంటులో కూర్చున్నాం
 ఇద్దరమూ. ఆరోజున మబ్బుల్ని చీల్చుకుని వెలికివస్తున్న
 సూర్యకాంతి - పూర్తిగా వచ్చేసిందనటానికి వీలేదు - ఏదో

అలాగే మైత్రాని పూర్వభాసలాగా - వస్తూ - వస్తూన్నట్లు మాత్రమే వుంది. ఆ రోజున ఆ హోరుగాలి - ఆమె ముంగురుల్ని, ఆమె ధరించిన వస్త్రాన్ని చీకాకుబరచటానికే వీచినట్లుంది. జపాకుసుమంలాంటి ఎర్రటి సిల్కుచీర కట్టుకున్నదామె. దానికి అంచు ఏమీలేదు. శిరస్సున అవగుంఠనంలేదు. కిటికీలోంచి బయటికిచూస్తూ మెదలకుండా కూర్చుని వుంది. ఒంటినిండా చీరేవుంది. ముఖం మాత్రమే పైకి కనిపిస్తోంది. ఆకాశంలో జ్వలనాత్మకమైన నక్షత్రమేదో సంచరిస్తూంటే, దాని ముక్క ఒకటి పృథివ్యాకర్షణకి హఠాత్తుగా భూమ్మీదపడితే దానికొస ఆరిపోయి నల్లగా ఉన్నట్లూ - మిగిలినదంతా ఇంకా జ్వలిస్తూనే ఉన్నట్లు తోచసాగింది. రెండువైపులా దిగంతవిస్తృతమైన మైదానం. క్రొత్తగా పడినరైల్వేలైను. వేగంగాపోతున్న రైలు - అది ఉయ్యాల లూగుతున్నట్లుంది. ఆమె హఠాత్తుగా ఇటుతిరిగి నాకేసిచూసింది. ఆమె నిర్నిమేష నేత్రాలు ఒక్కసారి రెప్పలల్లార్చాయి. కుతూహలంతో మిశ్రితమైన ఓ మందహాసరేఖ ఆనల్లటి నేత్రాల్లో తళుక్కుమంది. మరుక్షణంలో ఆ నవ్వుపెదవులమీదికి పాకింది.

“మీకు చాలా విచారకరంగా ఉందనుకుంటాను ; అవునా?”

నిస్తుపోతున్న భంగిమలో - “లేదు, చాలా ఆనందంగా ఉంది” అన్నాను.

ఆమె తన కుతూహలదృష్టిని ఒక్కనిమిషంమాత్రం నా ముఖంమీద నిలిపి, ముళ్ళీ ముఖం అటుతివ్వుకుని, కిటికీలోంచి బయటికి చూడసాగింది. హోరుగాలి మరింత హెచ్చింది. ఆమె

ముంగురుల్ని. చీరెనీ లుంగచుట్టివెయ్యసాగింది. నా కెంచేత ఆనందంగా ఉన్నదీ ఆమె తెలుసుకొడలచుకోలేదు. కాని నిజానికెంచేతనో మరి నాకు ఆనందం కలగటంలేదు. విచారమే కలుగుతోంది. అంచేతనే కచ్చితంగా నాకు ఆనందమే కలుగుతోందని విశ్వసనీయమైన కారణాన్ని దేన్నీ వివరించి చెప్పలేక పోయాను.

న్యాయశాస్త్రాన్ని న్యాయశాస్త్రంతోనే ఒద్దికలోకి తెచ్చుకోవటంలో ఆనందం యొందుకుండదు !

ఆమె మళ్ళీ ఇటు తిరిగి నాముఖంకేసిచూసింది. కొన్ని శ్మశాలపాటు అలాగేచూస్తూ ఉండుకుంది.

“మరి మీరెవ్వరు? ఈసంగతి తెలిస్తే వారుకూడా ఆనందిస్తారా?”

“బహుశా ఆనందించరు. కాని వాళ్ళకి తెలియవలసిన అగత్యం ఏముంది? జీవితంలో ఆనందదాయకమైనవాటిని చాలా మంది వీలైనంతవరకు సురక్షితులకు తెలియకుండానే చేస్తూ ఉంటారు”

‘ఆధునికత’ అనే మద్యాన్ని సేవించినమాట వాస్తవమే. కాని ఒక్క గుక్కెడుమాత్రమే దానివల్ల మత్తెక్కిటంకంటే మనశ్శోభే ఎక్కువకలిగింది. అయినా నిజంగా మత్తెక్కినట్లే నటించాల్సి వస్తోంది. మత్తు అసలే ఎక్కలేదనికాదు. అయితే అది ఆధునికతనే మద్యాన్ని త్రాగటంవల్ల కాదు. సనాతనత అనే సురని సేవించటంవల్ల.... దానిలో ఆధునికతా సంపర్కం లవలేశమైనా లేదు. యువతీసంపర్కంతో యువకులకు మొట్టమొదట కలిగే మైకం అదే. ఆ మైకాన్ని ఆధునికతా ఛద్య

దేహంతో, మిథ్యానందాతియసహకారంతో నిస్పృహతకింద నటించాల్సి వస్తోంది.

అతివేగంగా పరుగెడుతున్న రైలు ఉయ్యాలలూగుతోంది. రెండువైపులా దిగంత విస్తృతంగా ఉన్న పచ్చని మైదానం - మసుగ్గావున్న పగటివెలుగులో ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తున్నట్లుంది. ఆమె ముంగురులు, ఆమె కట్టుకున్న ఎర్రచీర ఆ హోరుగాలికి పిచ్చెత్తిస్తున్నట్లున్నాయి. నేను మెదలకుండా చూస్తూకూచున్నాను. మఖమల్ కోమలత్వంతో ఒప్పారే ఆమె నల్లటిముఖంలో - ప్రకాశింపని అపురూపమైన అరుణకాంతిని ప్రకాశింపచేయటానికి ప్రయత్నించసాగాను.



మరొక రోజున హఠాత్తుగా సాహిత్యాన్ని గురించి చర్చ వచ్చింది.

రాత్రి తన తండ్రి దగ్గరకి వెళ్ళలేదు. వెళ్ళతలుచుకోలేదు. ఆమెకి ఉండటానికి - వేరే ఇల్లు కుదిర్చాను. ఇంటి యెదుట కాస్త ఖాళీప్రదేశం ఉంది. ఆ స్థలంకూడా ఆమె ఇంటిఎదురుగా ఉన్న మూడంతస్తులమేడ యజమానిదే. రోజూ బస్సుల్లో, ట్రాముల్లో, టాక్సీల్లో, రైళ్ళలో రాత్రిని నావెంటే నుకుని తిరుగుతున్నాను. భోజనమూ మొదలైనవి హోటల్లో. రాత్రి ఇష్టప్రకారం కేవలం పడుకునేందుకు మాత్రమే ఇల్లు అడ్డకి తీసుకోవటం జరిగింది. ఆ రోజున సాయంత్రం రాత్రి నా డిస్పెన్సరీకి రావలసింది. చాలాసేపు యెదురుచూశాను. కాని ఆమె రాలేదు. మిగిలిపోయిన 'కాల్స్' రెండింటికి కూడా హాజరై అక్కడినుంచి సరాసరి రాత్రి యింటికి వెళ్ళాను.

వెళ్ళి చూద్దనుకదా, ఆ ఎదుట భాళీప్రదేశంలో జనం చాలా మంది మూగి ఉన్నారు. మూడంతస్తుల మేడాయన తండ్రి శ్రాద్ధపు మెతుకులకై అక్కడ మూగిన అలగాజనాన్ని ఒక్కొక్కళ్ళనీ సాగనంపుతున్నాడు. కుంటివాళ్ళు, గుడ్డివాళ్ళు, అడవాళ్ళు, మగవాళ్ళు, చిన్నవాళ్ళు - పెద్దవాళ్ళు - అందరూ చిరిగిపోయిన గుడ్డలతో కేగిపోయిన తలలతో ఆ ప్రదేశముంతా బిలబిలలాడుతున్నారు. ఆజాగా అంతా దువ్వు పదజాలంతో, దుర్గంధంతో నిండిపోయింది.

ఆ మైదానంవైపుకి ఉన్న కిటికీలన్నీ రాత్రి మూసి ఉంచడం చూశాను. బహుశా ఆ మూకమూలంగానే ఆమెకి బయటకి రావటానికి వీలేకపోయి ఉంటుంది. గొళ్ళెం కొట్టగానే నాకరు వచ్చి తలుపులు తీసి వెళ్ళిపోయాడు. పైకి వెళ్ళి చూశాను. రాత్రి చదువుకుంటోంది. నా దగ్గర చేరిన రక రకాల మానవప్రతికల్లో కొన్ని ఆమెకి పంపించాను.

“ఈ రోజుల్లో సాహితీ సమాజంలో కూడా చాలా కక్షలున్నాయల్లా ఉండే!”

ఆ ప్రశ్నకి నేను సంసిద్ధుణ్ణిలేను. అయినా జవాబిచ్చాను.

“ఎందుకుండవు? మనుష్యులు - ముఖ్యంగా రచయితలు స్వతంత్ర భావాలు కలవాళ్ళు. ఎవరికి వారికి వేర్వేరు స్వతంత్రభావా లున్నాయి. వాటిని వెల్లడించుకునే అధికారమూ ఉంది వారికి. అంచేత ఒకరికి ఒకరికి పడకపోవటం కక్షలుండటం స్వాభావికమే.”

“స్వాతంత్ర్యం మీదుండే అభిలాషే ఇంత పొత్తు లేక పోవటానికి హేతువంటారా మీరు? చాలా పత్రికల్లో-చాలా వ్యాసాలు చదివినమీదట - నిజానికెవరికీ సాహిత్యంమీద సీరమైన అభిప్రాయాలనేవిలేవనీ-అందరూ వ్యాపారదృష్టితో రచనలు చేస్తున్నవారనీ అనిపిస్తుంది నాకు.”

“అలా అభిప్రాయపడటంలో అర్థమేమిటి?”

“అర్థమా! దేశంలో దరిద్రులైన ప్రజాసామాన్యాన్ని తీసుకుని సాహిత్యం వెలువడనంతవరకు-అది సినీలైన సాహిత్యం కాజాలదు - అని వ్రాసినతడు వస్తుతః ప్రకాశకుడో, ప్రకాశకుని మిత్రుడో అయివుంటాడు. దరిద్రప్రజాసీకాన్ని తీసుకుని రాసిన మరోపుస్తకానికి దేనికో ‘వల్లెసిటీ’ ఇవ్వటం అతడి అసలు ఉద్దేశ్యమైవుంటుంది. మరొక ఇది చూడండి - ఇంకో పత్రికలో చదివాను - ఈ దేశంలో ప్రజాసాహిత్యం అనేది ఇంతవరకు పుట్టలేదని ఆ వ్యాసంలోని సారాంశం. ఇతడికీ ఆ మొదటి వ్యాసరచియితకీ శత్రుత్వం ఏదో ఉన్నదల్లేవుంది. మరొక పత్రికలో అభ్యుదయ సాహిత్యాన్ని గురించిన తర్జన భర్జనలున్నాయి. వాళ్ళఉద్దేశ్యంలో-”

ఆమెని అంతటితో ఆపి-“ఏళ్ళంతా వ్యాపారదృష్టితో చేస్తున్నవారేననే సందేహం మీకెందుక్కలిగింది? ఆ వ్యాపారాల్లో వారు చూపిన యుక్తులు ఆర్థవిహీనాళా?” అని ప్రశ్నించాను.

రాత్రి చిరునవ్వు నవ్వుతూ-“జెలివైనవాళ్ళు తమకును కూలమైనదో - ప్రతికూలమైనదో ఏదో ఒకయుక్తిని సులభంగా సృష్టించగలరు. సమర్థుడైన న్యాయవాది ఒక్కొక్క

వ్వడు దోషినికూడా నిర్దోషి అని రుజువు చెయ్యగలడు. అంతమాత్రాన సత్యమంతా అసత్యమైపోదు. ప్రేమికులు తాము ప్రేమించినవారి జాతి మత కుల భేదాలను గురించి ఆలోచించనక్కర్లే - నిజమైన సాహితీవరులుకూడా ఇది ఏ సాహిత్యం కిందకి వస్తుందో అనే మీమాంసలోపడి బుర్రలు చెడగొట్టుకోలేరు. మానవుల సుఖదుఃఖాలు, ప్రేమానురాగాలు, ఆశానిరాశలు - అర్ధాత్మా ప్రజాజీవితాన్ని ప్రతిబింబింపజేసేదే సాహిత్యం. ఆ వ్యక్తి శ్రీమంతుడా - పేదవాడా, ప్రభువుగారి భార్య-పాకీవాడి పెళ్ళామా అని చర్చించుకుంటూ కూర్చునే వాళ్ళు - వల్లెటూళ్ళలో ఉబుసుపోక రచ్చబండమీద కూర్చుని రాచకీయాలు చర్చించే ఆసామీల సగోత్రులు... వాళ్ళు వర్తకులుకాని - సాహితీవరులు కాదు.

వెయిటింగ్ రూంలో రాత్రితో సాహిత్యచర్చ చేశాక మళ్ళీ ఆమెముందర సాహిత్యప్రసంగం తీసుకువచ్చే సాహసం లేకపోయింది నాకు. నా దగ్గరున్న మాసపత్రికల్ని ఏదోరవంత ఆశతోనే ఆమెకి తీసుకొచ్చి ఇచ్చాననుకోండి. సాహిత్యాన్ని గురించి ఇటీవల రెండుమూడువ్యాసాలు-అదీ 'ప్రొలిటేరియన్ లిటరేచర్' మీదనే రాశామ్, రాత్రి అభిప్రాయాన్ని విన్నాక. వాటిల్లో వెలివుచ్చిన లోకాన్ని మధ్యపెట్టే సత్తాగల నా ఉద్వేగం ఆమెదృష్టిలో పడకుండా ఉండాలని మనస్సులో దణ్ణాలుపెట్టుకున్నాను. ఏదో ఒకసాకుతో నేను ఈ మాసపత్రికలన్నీ ఇక్కడినుంచి తీసుకు పోవాలి.

“ఎస్ లార్జి చేయించటానికని ఇచ్చిన జ్యోతిర్మయుడి ఫోటో అయిందేమో?”

“ఎవ్వడు ఇస్తానన్నాడు?”

“ఇవాళే”

“అయితే వెళ్ళొద్దాం పద”

“అపాడుమూకనంతా తోసుకుంటూ ఇవాళ బయటికి రావడం ఇష్టంలేదు నాకు. మీరే వెళ్ళిరండి”

ఆమె ఆదేశం. ఆ, ఆదేశమే. దాన్ని నిర్లక్ష్యంచెయ్య గల మానసికశక్తి నాకు లేదు. ఆమె ఎందుకా దేశించదు. ఆమె యేమీ దాచలేదు. జ్యోతిర్మయిడికిసంబంధించిన ఏమియమూ నాదగ్గర దాచలేదు. అన్నీ తెలిసిఉండే నేనామెకి - కాదు పొరపాటుగా చెపుతున్నాను - నేనామెకి ప్రశ్రయమివ్వలేదు. ఆమె నాకు ప్రశ్రయమిచ్చింది. అన్నీ తెలిసిఉండే నేనామెకి అర్హ్యాన్ని నివేదించాను. దాన్నామె స్వీకరించి నన్ను కృతార్థుణిచేసింది.

ఎందుకా దేశించదు!

బయటికి వచ్చేశాను. ఆ మూకని తోసుకుని అతి కష్టమీద రోడ్డుమీదికొచ్చిపడ్డాను. వీధి మూలమలుపు తిరిగి అదృశ్యుణ్ణి అయిపోయేముందు వెనక్కితిరిగి నే చూసిన ఆ రూపం నామనస్సులో స్పష్టంగా హత్తుకుపోయిఉన్న దివ్యటికీ. రెండో అంతస్తులోని వరండాలో కటకటాలమీదికివంగి రాత్రి నిర్వికారభావంతో నుంచుని ఉంది. ఆమె పాదాలచెంత ఆసంఖ్యాకులైన భిక్షకులు!



ఒలిఫాన్ మోతకి నేను లేచి కూర్చునేప్పటికీ రాత్రి రెండుగంటలయింది. కలకత్తా నగరమంతా నిద్రపోతోంది.

దప్పుడు. నా పడకగదిలో తెరచిఉన్న కిటికీలోంచి కనపడుతున్న ఆకాశంలో - చటుక్కున ఓ మెరపు మెరసింది. రెండు గాలి వీస్తోంది. ఆ రోజల్లా రాత్రిని చూడనేలేదు. సాయంకాలం వెళ్ళాను. కాని కనపడలేదు. ఆమె ఒక్కతే ఎక్కడికో వెళ్ళింది. రాత్రే ఎక్కడనుంచో ఫోన్ చేస్తున్నది కాబోలనుకున్నాను. గోకుల్ వచ్చి “నవీనబాబు—”

నవీనబాబు ఎవరా అని ఆలోచించటానికి ప్రయత్నించాను. రోగులపేర్లు, పేటెంట్ మందుల పేర్లు జ్ఞాపకం పెట్టుకోవటం అనేది ఎంత దుస్సాధ్యమైన విషయమని! అయితే ఏం.. ఈ రెండూ నావృత్తికి అపరిహార్యాలు. నవీనబాబు పూర్ణేందుబాబుకే నేలువిడిచిన తమ్ముడని చటుక్కున గుర్తుకొచ్చింది. మంచం దిగి వచ్చాను. టపటపమాంటూ వర్షంకూడా దిగింది. భూమిమీదికి! గాలి వేగం హెచ్చింది. నవీనబాబు ఫోన్లో “అన్నగా రేదోలా ఉన్నారు. తమకు దయఉంచి వెంటనేరండి” అని చెప్పాడు.

రాత్రి రెండు గంటలప్పుడు ‘ఏదోలాఉండే’ చాలామంది రోగుల గాథలు తెలుసు. ఎవరివంతు వచ్చినా దయ ఉంచటంలో నే నేం వెనుతీయలేదు. కాని - పూర్ణేందుబాబు స్వర్ణేందు తండ్రి అన్నసంగతి పూర్తిగా జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి నా వ్యంగ్య - తీక్ష్ణ - కఠిన్వరం కాస్తా చటుక్కున సన్నగిలింది.

ఆడరా బాడరా చొక్కా తొడుక్కుని, బూట్లుపేసుకుని, సైతఫ్కోప్, బాగ్ చేత పుచ్చుకుని, హఠాత్తుగా ఏదో ఒక టాక్సీ కనబడకపోతుంటే అన్న ధైర్యంతో వీధిలోకి వచ్చేకాను. కలకత్తా మహానగరమే అయినా అంత రాత్రివేళ

ప్రయాణసాధనాలు దొరకటం సులభంకాదు. కాలిబాట
మీదినుంచి గబగబా నడవసాగాను. బ్రహ్మాండమైన కార
న్యాలిస్ట్రీట్ నిర్జనంగా ఉంది. టపటప చినుకులు పడుతున్నాయి.
గాలి జోరుగా వీస్తోంది. రాత్రి సంగతి గుర్తొచ్చింది. ముఖ్యంగా
ఆమె వచ్చినప్పటినుంచీ పూర్ణేందుబాబుని చూడటానికి వెళ్ళ
చందుకే మరీ జ్ఞాపకం వచ్చి ఉంటుందనుకుంటా. 'ఎందుకు
వెళ్ళలేదు?' అన్నప్రశ్న ఆమెని అడిగాను. ఆమెచెప్పిన సమా
ధానం నిఖలబాబు కయితే సంతోషజనకంగా కనిపించిందేమో
కాని, నాకుమాత్రం అసంతృప్తికరంగానే వుంది. 'వెడితే ఆయన
అన్నయ్య సంగతి అడుగుతారేమో!' అని చెప్పింది. కాని
ఆ చెప్పేతీరులో ఏదో కావట్యం వున్నట్లుంది. ఆ కావట్యా
నికి కారణం ఏమిటో - అది ఆభాసగా నాకు తెలియకపోలేదు.
కేవలం ఆభాసమాత్రంగానే సుమా! రాత్రి ఈ విషయంలో
సుస్పృష్టమైన సూచన నెండుకివ్వలేదో అదే ఆలోచిస్తూ నడవ
సాగాను. ఎంతసేపు నడిచానో జ్ఞాపకంలేదు. టపటప చినుకుల
వరం పడుతూవుండటం, ఖాళీగావున్న కాలిబాటమీదినుంచి
రాత్రి సంగతే ఆలోచించుకుంటూ నడిచి వెళ్ళటం మాత్రమే
జ్ఞాపకం వుంది.

శాంతిగార్డెన్ లోని సపీన్ బాబు యింటికి చేరుకో
గానే, సపీన్ బాబు గబగబా బైటికివచ్చి 'ఏమిటో నిశ్శబ్దంగా
పడుకుని ఉన్నా'రని చెప్పాడు. గదిలోకి వెళ్ళి చూశాను.
సజీవ నేత్రంకూడా జాలిగా చూస్తున్నట్లే వుంది. నిద్ర రావటం
లేదాయనకి. దీర్ఘనిద్ర వస్తోంది కళ్ళమీదికి. ముఖంలో పరి

పూర్ణమైన ఆత్మ సమర్పణాభావం ప్రస్ఫుట మవుతోంది. పూర్ణేందుబాబు మరణించాడు !

తిరిగి వచ్చేటప్పు డొక టాక్సీ దొరికింది. రాత్రి కీ వార్త చెప్పిపోవటం కర్తవ్యమని మనస్సుకి తోచింది. రాత్రి బసకి చేరుకుని విస్మితమై నాను. రాత్రి ఇంకా మేలుకునే వుంది. కిటికీలోంచి దీపం కనిపిస్తోంది. ఒక్కక్షణం మెదలకుండా నుంచుండిపోయాను. అప్పటికీ యింకా టవటవ వర్షం పడు తూనే ఉంది. రయిన గాలి పీస్తూనేవుంది. వీధిచివర నిలిపి వచ్చిన టాక్సీ హెడ్ లైట్ కాంతి నిశ్శబ్ద అంధకారాన్ని చీల్చేస్తోంది. నేను రాత్రి గది కిటికీకేసి చూస్తూ మెదలకుండా నుంచున్నాను. రాత్రి ఇంతసేపటివరకూ ఎందుకు మేల్కొని ఉంది ? ఒక్క రెప్పపాటులో - సంభవమూ, అసంభవమూ అయిన రకరకాలకారణాలు మనస్సులోకి గుంపుగావచ్చాయి; పోయాయి. గొళ్ళెం చప్పుడు చేశాను.

రాత్రి కిటికీ దగ్గరకి లేచివచ్చింది.

“ఎవరు ?”

“నేను”

“మీరా - ఇంత రాత్రివేళ !”

నొకరిని లేవకుండా తానే క్రిందికిదిగివచ్చి తలుపుతీసింది.

“ఇంతరాత్రప్పుడు హఠాత్తుగా ఏమి టిడి?”

“షేకిరా, చెపుతాను. నువ్వింకా మేల్కొని ఉన్నా వెందుకు?”

“ఉత్తరం రాసుకుంటున్నాను”

“ఎవరికి?”

“ఫర్నాండెజ్ కి”

ఫర్నాండెజ్ ని నే నెరిగిఉన్నట్లు - ఆ సంగతికూడా తెలుసు నన్నట్లు అంతమామూలు ధోరణిలో చెప్పింది. ఒక్క నిమిషంలో - చాలారోజులకిందటి దృశ్యం మనస్సుకి గోచరించింది - కోల్ టాల్లాప్రీట్ మలుపులో స్వర్ణేందు - అతడిచేతిలో వ్రతీకచుట్టిఉన్న ఎర్రటి ఒరగల కత్తి - రాత్రి వుట్టినరోజుకి ఫర్నాండెజ్ కానుక...

నా కేమీ తెలియనట్లు “ఫర్నాండెజ్ ఎవరు?” అని ప్రశ్నించాను.

“ఫర్నాండెజ్ మాకు డైవరుగా ఉండేవాడు. ఇవాళ సాయంత్రం మా పాత ఇంటిసంగతులు తెలుసుకుందామని వెళ్ళాను. ఫర్నాండెజ్ నాకు రాసినఉత్తరం, ఈఫోటో - అక్కడికి వచ్చిఉన్నాయి.”

టేబిల్ మీద ఫోటో పెట్టివుంది. పొడుగ్గా, బలిష్ఠంగా ఉన్న ఓ అబ్సీనియన్ వ్యక్తిలాంటి వ్యక్తి !

రెప్పవాల్చుకుండా ఫోటో కేసి చూడసాగాను.

హఠాత్తుగా కిటికీలోంచి రేయిన కొట్టిన గాలివిసురుకి రైటింగ్ పాడ్ లోని కాగితాలు ఫర్నాండెజ్ చిరిగి ఎగిరిపోసాగాయి. రాత్రి ఫర్నాండెజ్ కి పెద్దఉత్తరం రాయటం చూశాను. ఏం రాసిందోమాత్రం చూడలేదు. రాత్రి ఓ వుస్తకం తెచ్చి ఆ పాడ్ మీద బరువు పెట్టింది.

“పూర్ణేందుబాబు ఇప్పుడే చనిపోయారు” అనిచెప్పాను.

రాత్రి ఆ మాటవిని మ్రాన్నడిపోయింది.

తర్వాత చాలాసేపటికి “ఇన్నాళ్ళకి శాంతి లభించింది” అన్నది.

కాస్త యిలా ఏడవలేదు.

తర్వాత హఠాత్తుగా - “సరేకాని, వెనుక ఓసారి మీ దగ్గర ఓ నూట్ కేసుపెట్టి వెళ్ళాను, ఉన్నదా అది?” అని అడిగింది

“ఉంది.”

“రేపు తీసుకురండి దాన్ని”

“అలాగే”

ఒకరిని ఒకరం స్పృహమైతో చూసుకోసాగాం. బయట తువలవ వర్షం పడుతూనేవుంది. శోరుగా గాలి వీస్తూనేవుంది. క్రిందనందులో పెద్ద టాక్సీ ఒకటి మూర్తీభవించిన చీకటిముద్దలాగా అలాగే ఆగి వుంది.

ఆ సినిమా - ఏదో ఓ మంచి నవల.

సాయంత్రం కాస్త తీరిగ్గా ఉండేట్టుగా ప్రాద్దునే వనులన్నీ చక్కపెట్టుకున్నాను. ప్రక్కప్రక్కనే రెండు స్త్రీలు ముందుగానే రిజర్వు చేయించాను. సరిగ్గా వేళకి రాత్రి బసకి వెళ్ళి తలుపు కొట్టాను. సమాధానం ఏమీ రాలేదు. చేతి గడియారంకేసి చూసుకున్నాను. ఇంకా అరగంటే వున్నది టైం. టాక్సీ చేసుకుని వెళ్ళకపోతే వేళకి అందుకోలేము. మళ్ళీ ఇంకొంచెం గట్టిగా తలుపుకొట్టాను. నౌకరు కుర్రాడు దిగి వచ్చాడు. తలుపు తెరిచి “అమ్మగారు అస్వస్థతగా వున్నారు” అని చెప్పాడు.

సుస్తీ చేసిందా? ఆదరా బాదరా పైకి వెళ్ళాను. ఎదుటి గదిలో ఎవ్వరూ కన్నడలేదు. పిలిస్తే జవాబురాలేదు. పడకగదిలోకి వెళ్ళి చూశాను. అక్కడా ఎవరూలేరు. మళ్ళీ పిలిచాను, జవాబు రాలేదు. ఇక్కడా అక్కడా చూసి, చివరికి బాత్‌రూం ప్రక్కనేవున్న చిన్న చీకటి గదిలోకి వెళ్ళి బోయి చటుక్కున ఆగాను. ఆ చీకటిగదిలో ఓమూల రాత్రి వడుకుని వుంది. ప్రసవవేదన వడుతోంది రాత్రి. ఏడవటంలేదు, వణికిపోవటమూలేదు. విధికి తనని సమర్పించుకుని, నిశ్శబ్దంగా నిశ్చలంగా పడివుంది. నేనూ నిశ్శబ్దంగానే నిలబడ్డాను. రాత్రి నా పాదాల అలికిడి విన్నది. చీరెజుట్టు సవరించుకుని, మెల్లిగా లేచి కూర్చుంది. తర్వాత నా ముఖంలోకి నిర్నిమేషంగా నిశ్చలంగా చూస్తూ 'ఇవాళే వచ్చేట్లుంది' అంది. నేను ఇంకో ఊణం కూడా అలాగే నిలబడి వున్నాను. కాని మరుఊణంలోనే నా డాక్లర్ వివేకపు హెచ్చరికతో బయటికి పరుగెత్తుకు రావాల్సి వచ్చింది. అదివరకే మాట్లాడి వుంచుకున్న మంత్ర సాని కోసం టాక్సీ చేసుకుని పరుగెత్తాల్సి వచ్చింది.

రాత్రి వన్నెండు గంటలు దాటాక రాత్రి సంతానం భూమ్మీద పడింది.

నేను ఆ బిడ్డకి 'ప్రభాత్' అని నామకరణం చేశాను.

10

ఇహ తర్వాత రచయిత తప్పనిసరిగా, నిరభ్యంతరంగా మంచి ఉద్వేగంతో చెయ్యవలసిన వర్ణనంతా నేను చెయ్యబోవటంలేదు. వసంత యుతువుతాలూకు మంత్రదండ స్పర్శతో

మోడువాలిన చెట్లన్నీ మొగ్గ తోడిగినట్లు, అదృశ్యశక్తి ప్రభావంతో శిలలు బ్రద్దలై సెలయేర్లు పొంగినట్లు, వర్షాగమంతో ఎండిపోయిన నదులు కట్టల్ని ఒరుసుకుంటూ ప్రవహించినట్లు, సంతానవతి అయాక రాత్రి మాతృహృదయం కూడా అలా ఉంటుంది. రాత్రి విషయంలో నే నిలాంటి స్వాభావికమైన వర్ణన చెయ్యలేను. అలా చేస్తే అది మిథ్య అవుతుంది. నేను స్వయంగా చూశాను. సంతానాన్ని ప్రసవించి రాత్రి విక సోన్నుభే కాలేదు; సెలయేటిలాగా పొంగిపోనూలేదు. ఆమె ఏమిటో శుష్కించిపోయింది. ముణుచుకుపోయింది. నిర్భీకమైన ఆమె సత్తా నిగ్గీవమైపోయింది. ఆమెని చూస్తే ఆకాశంలో ఎగిరే విమానాన్ని ఎవరైనా గుండుదెబ్బతో క్రిందికి కూల్చివేశారా అనిపిస్తుంది. ఆమె కళ్ళలో వ్యక్తమైన మానభావలో, మాతృ హృదయపు స్నిగ్ధతలేదు. బాణం తగిలి రెక్కలు తెగి పడిపోయిన పక్షియొక్క మానవిలాపంలాంటి విలాపం ఉంది. ఆమెకి రోజంతా శాంతిలేదు, రాత్రంతా నిద్రలేదు. ఆ మాంసపిండానికి అనుక్షణం తీర్చవలసిన అపసరాలకి శక్తి అంతా ధారపోయటంలో నాకేమీ మహత్వం కనిపించలేదు. తిరుగులేని న్యాయ శాస్త్రానికి బలియై ఆమె ఏదో కఠినశిక్ష అనుభవిస్తున్నట్లు కన్పించింది నాకు. ఆమె మలినముఖాల, శంకితదృష్టి, విశీర్ణ దేహం, మనస్సులో ఎంత విచారమున్నా పైకి ఛద్యగాంభీర్యంలేదు. వాటిలో మహనీయత ఏమీలేదు.

ప్రభాత్ బంధితురాలిలా ఉన్న తల్లి వేదనని గ్రహించాడా? గ్రహించాడేమో అనే నా కప్పడప్పడు సందేహం కలుగుతూ ఉంటుంది. శిశువు మనం అనుకున్నంత అమాయక

కుడుకాడేమో నిజానికి - అనిపిస్తుంది. ప్రభాత్, తల్లి వ్యథ నిగ్రహించాడు. ఏనిగూఢమైన ఉపాయం ద్వారానో గ్రహించాడనిపిస్తుంది నాకు. అంచేతనే వాడు తల్లికి విముక్తి కలిగించి పోయాడు. కాకపోతే అంత అందంగా స్వస్థతగా ఉన్న శిశువుకి హఠాత్తుగా మృత్యు వెండుకు సంభవిస్తుంది ?...

అస్వస్థతగా ఉండి, గాలి మార్పుకోసమని పశ్చిమ ప్రాంతంలోని ఈ వట్నానికి వచ్చి కూర్చుని, జరిగిపోయిన సంఘటనల్ని నెమరుకు తెచ్చుకుంటూ ఈ కథ రాశానుకాని, నిజాని కిందులో నాకు తెలిసిందెంత అని ఇప్పుడనిపిస్తోంది. అంతా అస్పష్టమే. కల్పనని, వాస్తవాన్ని, వెలుగునీ, చీకటిని మిశ్రితం చేసి నేను సృష్టించిన ఈ రచనలో ఏది కల్పనో, ఏదిసత్యమో ఏది వెలుగో, ఏది చీకటో నాకేమీ తెలియదు. అసలంతా నా మనోవికారమే నేమో; ఎవరెరుగుదురు? అంతా మిథ్య అయినా అవచ్చు. కాని సంశయానికి తావులేని ఒక శత్యాన్నిమాత్రం నేను ఒప్పుకోకుండా ఉండలేను - నేను మోహంధుణ్ణి. మోహం తాలూకు మా యీ అంజనాన్ని కళ్ళకి పెట్టుకోవటంతో నేను అసవ్యంగా ఉన్నదాన్ని అందంగానూ, పాపాన్ని పుణ్యంగానూ, అసత్యాన్ని సత్యంగానూ చూసి, ఇతరులకికూడా చూపటానికి ప్రయత్నించాను. అధునిక యుగంలో సర్వనాశనదాయకమైన ఇలాంటి మనఃప్రవృత్తి బహుశా నాకే పట్టించనుకుంటాను. అన్యాయాన్ని అన్యాయమని యెరిగి ఉండికూడా, స్వీయ దౌర్బల్యానికి సిగ్గుపడాల్సింది పోయి, వ్రాయకలిగిన శక్తి ఉందికదా అని దాన్ని సుందరంగా

చిత్రించటానికి ప్రయత్నించాను. తెలుసుకునికూడా ఊరుకుని ఉండలేకపోయాను.

మూడో అంతస్తులోని గదిలో కూర్చుని రాస్తున్నాను. దిగంతంలో ఎక్కడో నూర్యుడస్తమిస్తున్నాడు. అటువైపున న్యూవాకారంలో ఉన్న మేఘం బంగారపు రంగుపొడి అద్దినట్లుంది. గుంపులుగుంపులుగా వక్షులు ఎగురుకుంటూ పోతున్నాయి. లంకల్లో మేసిన పశువులమందలు తిరిగివస్తున్నాయి. నదికి అటువైపున తాటితోపుకవతల స్వర్ణస్వప్నం రూపొందుతున్నట్లుంది. అటువైపున్న నీలమేఘం అంచునపడ్డకాంతి బంగారపు జరీలాగా ప్రకాశిస్తోంది.

డి. కె. చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

“వాళ్ళందరూ పాపపుణ్యాలబహువునంతా వదిలించుకుని మానస సరోవరంవైపుకి వెళ్ళారు. వాళ్ళు అలాచెంగుచెంగున కొండయెక్కి వెడుతూంటే నేను చూస్తూ నిలబడ్డాను.”

హిమాలయప్రాంతాల్లో రాఖాలబాబు, స్వర్ణేందుతల్లి డి. కె. కి కన్పించారుట : వాళ్ళతో పరిచయంకూడా అయిందట! వాళ్ళతో నాకు పరిచయం ఉన్నదన్నసంగతి డి. కె. ఎరుగడు. అంచేతనే అతడు కలకత్తాకు తిరిగివచ్చి వాళ్ళ కథ నా కెంతో ఉద్వేగంలో చెప్పసాగాడు —

— రాఖాలబాబు భలే విచిత్రమైన వ్యక్తి భాయీ ! భ్రష్టురాలైన తన భార్యని - భ్రష్ట అని తెలిసికూడా - ఒక రోజైనా విడిచిపెట్టలేదు.

నేను మెదలకుండా వింటూ ఉండుకున్నాను. ఏం మాట్లాడలేదు. కాని నా కళ్ళల్లో నా కనుబామ ముడిలో ఆశ్చర్యం వ్యక్తమయిందనుకుంటాను

విశ్వాసం కలగటంలేదా నీకు? నాకు ఎలా తెలుసు అని అనుకుంటున్నావలే ఉంది నువ్వు. రాఖాలబాబు భార్య స్వయంగా నాతో చెప్పింది దొకకూడు. బదరీనాథ్ కి వెళ్ళేదారిలో ఒకసత్రంలో ఆగాం మేము. ఆరోజున బ్రహ్మాండమైనవెన్నెల. హఠాత్తుగా రాఖాలబాబుభార్య కెందుకో పిచ్చురేగింది! జుట్టు రేపుకుని, కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని - అదంతా ఒక విచిత్రగాధలే భాయి! హఠాత్తుగా నాతో చెప్పటం మొదలెట్టింది - ఉవ్వా. నేనీ పాపభారాన్ని గుండెలమీద పెట్టుకుని బదరీ నాథ్ కి రాలేను. గుండెవగిలి చచ్చిపోతాను. నువ్వు విను. నీకైనా చెప్పకుంటే నా గుండె కాస్త తేలికవుతుంది. మా జ్యోతిర్మయ్యుడు ఏడాది పిల్లవాడై ఉండగా పూర్ణేందుబాబు అనే వ్యక్తితో మాకు పరిచయం కలిగింది. ఆ పరిచయం క్రమంగా ఆత్మీయతగా పరిణమించింది. ఆ ఆత్మీయత పర్యవసానం ఏమంటే కడుపునపుట్టినబిడ్డను వదిలేసుకుని నే నతడివెంట పడిపోయాను. పూర్ణేందుబాబుదగ్గర చాలారోజులున్నాను. చాలామంది నన్ను పూర్ణేందుబాబుభార్యనిగానే ఎరుగుదురు -

ఇంతలో ఫోన్ గళగళ మోగింది ధీరేన్ నే ఎవరో ఫోన్ లో పిలిచారు - అవసరమైన పనున్నదని. ధీరేన్ కిధను అసంపూర్ణంగానే వదిలేసి వెళ్ళిపోయాడు - మరో రోజు నెవ్వరైతేనావచ్చి మిగిలినకథ చెప్పుతాననిచెప్పి వెళ్ళాడు. ఇంతవరకు రాలేదు. ఎవరో సావాసం దొరకటంవల్ల దక్షిణ దేశయాత్రకి

వెళ్ళాడని తెలిసింది. అతడు మానస సరోవరానికి వెళ్ళలేక పోయానే అనే దుగ్ధతో - మొదటినుంచీ రాఖాలబాబుని గురించి చెప్పినమాటలు మాటిమాటికీ నాకు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి - 'వాళ్ళిద్దరూ పాపపుణ్యాలబరువు వదిలించుకుని మానససరోవరానికి ప్రయాణమై వెళ్ళారు. వాళ్ళు అలా చెంగుచెంగున కొండయెక్కి వెళ్ళిపోవడం నేను చూస్తూ నిలబడ్డాను.

ఉత్తరపువైపున ఉన్న మబ్బుతునకలమీద కూడా అరుణ కాంతులు వ్యాపిస్తున్నాయి. చూస్తూండగానే అంతా గులాబీ మయమైపోయింది. తాటితోపుకు అటుగా ఉన్న సీలమేఘం క్రమంగా విస్తరించింది. దాని కొసలమీదికి వ్యాపించినకాంతి జరి అంచులాగా ప్రకాశిస్తోంది. తెల్లమబ్బుతునక ఒకటి సూర్యుడి కడ్డంగా వచ్చింది. అందులోనుంచి కిరణాలకాంతి నాలుగువైపులకీ చిమ్ముతోంది.

నిఖిలచౌధురీ రాఖాలబాబు నిల్లు తీసుకువచ్చి నా కిచ్చిననాటి సంగతి కూడా ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం వుంది. రాఖాలబాబు మహాప్రస్థానానికి వెళ్ళబోయేముందు వీలు నామా ఒకటి రాసి, నిఖిలచౌధురీ అడ్రసుకు వంపాడు. అతడు తనకున్న స్థిరచరాస్తులను రాత్రికి - జ్యోతిర్గయ్యడికి సమానంగా చెందేట్టు రాసియిచ్చాడు. పూర్ణేందుబాబు - బ్రతికి వున్నంతకాలం సుఖంగా వెళ్ళుచున్నట్లానికికూడా - అందులో ఏర్పాటు చేశాడు. పూర్ణేందుబాబు చనిపోయిన సంగతి వారికి తెలియలేదల్లేవుంది. రాత్రి అడ్రసు నాకు తెలుసో తెలియదో శనుక్కుపోదామని వచ్చాడు నిఖిలబాబు. అడ్రసు నాకు తెలియదని చెప్పలేకపోయాను. ప్రభాత పోయిన మూడోనాడే

రాత్రి వెళ్ళిపోయింది...ఎక్కడికి వెళ్ళిందీ మాత్రం తెలియదు నాకు.

నేను ఇప్పటికీ ఆమెకోసం ప్రతీక్షిస్తున్నానే వున్నాను. సమాజానికి దూరంగా నిలబడికాదు, సామాజికమైన అధికారం వాస్తవతం చేసుకునే ప్రతీక్షిస్తున్నాను. న్యాయశాస్త్ర దృష్ట్యా నేను ఆమెకి భర్తని. జ్యోతిర్మయుడి బిడ్డకి జారజుడనే కళంకం రాకుండా చెయ్యటానికి న్యాయశాస్త్రానుగుణ్యంగానే నామెని వివాహమాడాను. నాకు తెలుసు. ఆమె ఇహరాదు...నాకిదికూడా తెలుసు. నా కోసంకాక తన సంతానం కోసం, అదీ నా పట్టుదల మూలంగానే. అసలామె ఈ వివాహానికి అంగీకరించింది.

సన్నామె ఎన్నడూ ప్రేమించలేదు...

అయిసప్పటికీ నే నామెకోసం ప్రతీక్షిస్తున్నాను.

దూర దిగంత రేఖలోంచి - తప్తకాంచన సన్నిభుడైన తపనుడు నెమ్మది నెమ్మదిగా క్రుంగి దిగిపోతున్నాడు. అరుణరాగ రంజితమైన మేఘాల వర్ణవైచిత్రీ క్రమంగా కాంతి విహీనమైపోతోంది. అంధకారం అలుముకుంటున్న అలికిడి కాబోలు వినిపిస్తోంది.

రాత్రి ఆసన్నమయింది.

